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a Irineu Marinho

“Cette nation (I'’Egypte) grave et sérieuse
connut d’abord la vraie de la politique,
qui est de rendre la vie commode et les
peuples heurex” BOUSSET

O grande debate que o projeto de formacao de um novo
Estado na federacao nacional provocara na Camara apaixonou
nao s6 a opiniao publica, mas também (é extraordinario) os
profissionais da politica.

Em torno do projeto, giravam interesses de todo tipo. Um
grande namero de cargos politicos e administrativos seriam
criados; e, se bem que a passagem do projeto de lei nao fosse
para ja, os chefes, chefetes, subchefes, ajudantes, capatazes
politicos se agitavam e pediam, e desejavam, e sonhavam com
este e aquele lugar para este ou aquele dos seus protegidos.

De resto, além desse resultado palpavel do projeto, havia
nele outro alcance que s6 os profissionais da politica enxerga-
vam. Com a criacao de um novo Estado nasceria, naturalmente,
uma nova bancada da representacao nacional no Senado e na
Camara; e o partido dominante, republicano radical, temia nao
eleger a totalidade dela.

Bastos, o seu poderoso e temido chefe, que detinha o
dominio politico do Pais, hesitava em apoiar ou contrariar
francamente o projeto e, a respeito, s6 tinha frases vagas e
gestos de duvidoso sentido. Os seus seguidores, 0s muitos que
lhe obedeciam cegamente, sem a palavra devida, nao sabiam
o que dizer; e os mais atarantados eram os seus jornalistas e
parlamentares. Uns, apoiavam; outros combatiam; outros, ainda,
ora apoiavam, ora combatiam.

1“Esta nacao (Egito) grave e séria / conheceu primeiro a verdade da politica,
/ que é tornar a vida conveniente / e os povos felizes.”
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Essa desordem nos arraiais politicos, essa interrupcao do
trilho guiador, excitava os animos dos legisladores, preocupa-
dos, todos, quer combatessem, quer apoiassem, em agradar o
chefe e revelar que haviam descoberto o pensamento oculto de
Bastos — porque o Congresso era todo deste, a ndao ser uma
reduzida minoria que, no afa de combaté-lo, ora dizia nao, ora
sim, conforme supunha que Bastos queria ou nao a criacao de
uma nova unidade federal.

Houve deputados que cortaram as relacdoes amistosas,
apenas porque, no calor da discussao, um deles teria proferido
um comentario mais agressivo, quase sem reflexao.

Dizia-se pelos cantos que o projeto tinha por fim aumentar
arepresentacao federal de maneira que, na proxima legislatura,
tivesse o Congresso os dois tercos necessarios para rejeitar o
“veto” ao projeto de venda de um dos mais importantes bens
nacionais.

Cochichavam que tal influéncia receberia tanto; que tal
outro ja havia recebido metade da gratificacao prometida; que
a esposa de um diplomata também tinha interesse no negocio,
além de apontarem outros padrinhos, ja conhecidos por todos,
como protetores de tais cambalachos.

Ao certo, o que havia em torno da proposicao parlamentar,
o publico geral nao sabia, e que ela podia trazer no bojo tudo o
que se dizia, era admissivel. A imitacao do regime politico dos
Estados Unidos nao ficou restrita a Constituicao; aos poucos,
como consequéncia, ou nao, conscientemente ou sem pensa-
mento anterior, a imitacao se estendeu aos seus obscuros pro-
cessos de traficancias de votos e medidas de governo.

A massa, a populacao interessava-se pelo debate, pesava
argumentos, sem suspeitar que tanto esforco de inteligéncia
escondesse uma vulgar comercializacao ou um arranjo de po-
liticos.

Fosse a importancia do assunto ou fossem os interesses
subalternos em jogo, o certo é que ocuparam a tribuna os mais
mudos deputados e os mais céticos foram ainda encontrar, no
fundo deles mesmos, ardor e vigor combativos.

Entre as revelacoes parlamentares que surgiram no mo-
mento, uma causou espanto. Era quase desconhecida da Ca-
mara, e completamente do publico, a existéncia do Deputado
Numa Pompilio de Castro.
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Apesar de nome tao adequado para o oficio de legislador,
0s proprios continuos nao guardavam com facilidade nem seu
nome nem seus tracos fisionomicos. Durante muito tempo,
chamaram-no de Nuno; e, nos primeiros meses de seu mandato,
frequentemente impediram a entrada em certas dependéncias,
a menos que o fizesse pela porta por onde penetrara na vés-
pera. Reconhecido e empossado, nao deu sinal de si durante o
primeiro ano e meio de legislatura. Passou todos esses longos
meses esquecido na sua bancada, pouco conversando, enigma-
tico, votando automaticamente com o lider e designado pelos
informados como “O genro do Cogominho”. Era o deputado
ideal; ja se sabia de antemao a sua opiniao, o seu voto, e a sua
presenca nas sessoes era certa. Se, na passagem de algum pro-
jeto, anteviam dificuldades na obtencao da maioria, contavam
logo com o voto do “genro do Cogominho”.

“Ele vota conosco”, diziam os cabalistas, “a questao é saber
o que o Bastos quer e o lider manda”.

A sua colaboracao, por esse tempo, para a felicidade na-
cional, se nao foi fecunda, foi das mais discretas de que se ha
noticia.

O deputado Pieterzoon, um gordo descendente de holan-
dés, mas cuja malicia nao tinha nem o peso do seu corpo, nem
o da sua raca, disse certa vez: “Numa ainda nao ouviu a Ninfa;
quando o fizer — ai de n6s!”.

O deputado Salvador, que ouviu a frase, indagou: “Ele é
fauno?”. O homenzinho tinha visto um quadro — Ninfas e Faunos
— e nao havia meio de se separar na sua inteligéncia uma coisa
da outra. Pieterzoon respondeu: “Nao sei, meu caro, mesmo
porque nao se estd bem certo de que os faunos fossem mudos”.

Foi, portanto, com extraordinaria surpresa que se viu o
deputado Numa tomar a palavra e fazer um discurso valioso.
Parecia um milagre ver aquele sujeito tao mudo, tao isolado, tao
aparentemente sem ideias, lidar com as palavras, organiza-las
convenientemente, exprimindo-se com bastante logica.

A sua argumentacao foi até das mais perfeitas e eruditas,
sem que a erudicao perturbasse o encadeamento, a seriacao
l6gica da tese a demonstrar. Mostrou que a nossa federacao
nao atendia a tradicoOes locais de costumes, de lingua ou de
historia; que nao foram pequenos paises que se uniram por
ter um vinculo comum, mas, tdao somente um imenso pais que
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se dividiu e procurou, com uma mais ampla autonomia local,
perfeicao administrativa: e, assim sendo, nao se compreendia
nem o “patriotismo estadual” nem a existéncia de desmedidos
Estados, verdadeiros impérios.

Os representantes dos jornais, ndo contando com tao ines-
perada revelacao, denunciaram o entusiasmo com calorosos
elogios publicados nas suas folhas, ao dia seguinte.

Dizia A Aurora: “O debate sobre a formacao do Estado de
Guaxupé (projeto 244-A), se outro servico nao prestou, pelo
menos teve a vantagem de ter revelado ao Pais um poderoso
orador. O sr. Numa Pompilio, até agora considerado como uma
perfeita aberracao parlamentar, produziu ontem um discurso
cheio de critério, em que se notam saber, elegancia e proprie-
dade de frases”.

O Intransigente noticiava: “Ontem, na Camara, naquele in-
decente antro de caixeiros, de oligarcas abandalhados, houve
novidade. O sr. Numa de Castro, que até o dia de ontem era
tido por idiota, revelou-se um orador. E verdade que nao pode
emparelhar-se com os grandes oradores da Camara. Faltam a ele
imagens, o seu vocabulario & pobre, a sua construcao é rasteira;
fala como conversa, quase terra a terra, sem as imagens que
tanto tornam notéavel o sr. Gracimundo Rocha. O seu discurso foi
ouvido no maior siléncio e impressionou francamente a Camara.
Ainda bem que isso lhe desculpa um pouco o ser associado a
deslavada oligarquia dos Cogominhos”.

Um outro jornal, que se tinha por neutro e, aqui e ali,
encontravam-se nele opinioes bem firmadas, contava a estreia
da seguinte forma: “O Sr. Numa Cogominho parece ter espe-
rado o momento oportuno de se revelar. Até agora, depois de
ter entrado para a Camara, os trabalhos parlamentares tém
se limitado a discussoes corriqueiras de projetos pessoais,
de questitinculas politicas e mesmo do estafado orcamento. A
sua cultura historica e o seu saber sociologico pediam outros
pretextos para se revelarem. Ontem, eles foram encontrados
na discussao do projeto n.? 244-A. Toda gente sabe de que
cuida esse projeto, mas o que toda gente nao supos era de
que maneira elegante e sabia, ao mesmo tempo, ele podia ser
tratado. O Sr. Numa fez isso e com muita discri¢cao oratoria,
poucos usos de figuras retéricas, sem enfeites de frases. E sim-
ples a sua maneira de falar, calma e sébria, sem nada daquilo
que os latinos chamavam de asiatico. Pode-se dizer dela o que
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ja se disse do estilo de Descartes: “il n’a que des idées et pas
de style visible?”.

Antes que acabasse a semana, as revistas ilustradas Os
Sucessos, A Nota e O Mequetrefe publicaram o retrato da nova
gloria parlamentar e a primeira, a sua biografia desenvolvida.
A repercussao do triunfo foi tal que, quando, dias apés, o Dr.
Numa atravessou a Rua do Ouvidor, trazendo ao lado a mulher,
era ja uma notabilidade apontada e gloriosa. Aquela gente que
a enche, gente habituada a respeitar as glorias retratadas nas
revistas ilustradas e gabadas diariamente nos quotidianos,
reconheceu-o e olho-o com o alto respeito que se deve a um
grande orador parlamentar.

Numa caminhava acanhado, de cabeca baixa, um tanto
tropego, mas a mulher, D. Edgarda, pisava com seguranca, muito
naturalmente e com a fisionomia cheia de alegria contida.

Esforcava-se por nao perder o que diziam; e, ao menor
comentario feito a gléria do marido, procurava ver com o canto
dos olhos no grupo quem o dizia. Os seus olhos, ao chegar aos
cantos das Orbitas, fulguravam um instante e rapidamente se
punham na posicao normal. Se parava para falar a um conhecido,
a alegria contida arrebentava em demorados sorrisos e frases
meigas, dirigidas as amigas ou aos filhos destas, se as acompa-
nhavam; e nunca o seu longo olhar foi tao longo e tao liquido e
nunca brilhou tanto o esmalte de seus dentes na concha rosada
dos seus labios.

Desceram assim os dois lentamente a rua, parando aqui e
ali, gozando aos goles o licor inebriante do triunfo. Cumprimen-
tos nao faltavam. Numa era detido por este e aquele, mas, dos
muitos que o cumprimentaram, um ele apreciou sobremodo. As
palavras do Inacio Costa foram ao fundo de sua alma. A mulher
nao as ouvira bem, ficara atendendo outro conhecimento, e
Costa passara a dizer:

— Meu caro Dr. Numa, gostei imensamente do seu discurso.
Para mim, achei nas suas palavras um remédio tranquilizador e
patriético. Estdvamos voltando muito ao carrancismo? egoista
dos conselheiros monarquicos. Os principios republicanos
estavam sendo esquecidos. Precisamos sempre reaviva-los. Ao
mais digno! — é o meu pensamento.

2“Ha apenas ideias sem estilo visivel.”
3 Pessoa que vive presa ao passado, as tradicoes.
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Este Costa era funcionario pablico e fora da Escola Militar,
donde trouxera féormulas positivistas e uma forte crenca nos efei-
tos milagrosos da palavra repiblica. Havia no seu feitio mental
uma grande incapacidade para a critica, para a comparacao, e
fazia depender toda a felicidade da populacao numa simples
modificacdo na forma de transmissao da chefia do Estado. Pas-
sara pelos jacobinos, florianistas e tinha a intolerancia que os
caracteriza e a ferocidade politica que os caracterizou.

Feroz e intolerante, com o apoio do positivismo autoritario,
a sua concepcao de governo se materializava na ditadura e dai
deslizava para o despotismo militar. Nao se dira que nao fosse
sincero; ele era, embora houvesse nos seus intuitos alguma
mescla de interesse de melhoria na sua situacao burocratica.

Julgava-se com a certeza; e, firmado na ciéncia, pois tirava
toda a sua argumentacao do positivismo, todo ele baseado na
ciéncia e consequéncia dela, principalmente da matematica,
condenava os adversarios a fogueira.

E desnecessario dizer que pouco sabia de matematica e
falava por fé. Era um crente que tinha a revelacao da certeza
politica.

Numa prezou muito a sua opiniao por dois motivos. Costa
escrevia nos jornais e era ouvido com atencao pelo poderoso
chefe Bastos.

Esta tilltima razao era por demais ponderavel, porque Bas-
tos tinha a mesma formacao mental de Costa; e julgava impres-
cindivel a manutencao da Repuiblica, necessaria a integracao do
Brasil no regime politico da América. Nao se sabe bem por que
isso seja necessario, pois é perfeitamente sabido que, antes de
nos, os argentinos, nos quais essa espécie de gente encontra
modelo, quiseram la implantar a forma monarquica.

Costa e Bastos eram crentes, fanaticos com a mania de
catequese de qualquer jeito e nao discutiam a sua fé.

Numa viu nas palavras de Costa a aprovacao do grande
chefe — o que consolidava o discreto elogio que este Gltimo
lhe fizera: “Sr. Numa, o senhor é um republicano!...”.

Numa Pompilio de Castro, a recente gloria da tribuna poli-
tica nacional, cuja biografia ocupou quatro paginas da revista Os
Sucessos, nao tinha histéria nem interessante nem longa. Filho
de um pequeno empregado de um hospital do Norte, fizera-se
bacharel em Direito a custa das maiores privacoes. Logo menino,
nao lhe solicitaram os lados extraordinarios da vida.
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Embora humilde, ndo foram os locais mais altos da vida que
ele viu. Viu a formatura, o doutorado, isto é, ser um dos brama-
nes privilegiados, dominando sem grande luta e provas de valor,
pois, com ele, afastava uma grande parte dos concorrentes.

O filho do escriturario, desprezado pelos doutores, perce-
beu logo que era preciso ser doutor fosse como fosse.

Arranjou daqui e dali os preparatorios; e, durante o curso,
levou a mais miseravel vida que se pode imaginar. Alimentava-se
dias inteiros de café e pao, dormia em cima de jornais, mas nao
deixava jamais de ir as aulas, de sentar-se ao banco da musica,
de fazer perguntas ao mestre e prestar exames.

De vez em quando, arranjava um emprego efémero, licoes
e munia-se de roupa.

Formou-se aos vinte e quatro anos, tendo vivido desde os
dezesseis por si mesmo.

Parecia que uma energia dessas se devesse empregar em
altos intuitos; ha ai, porém, uma questao de ponto de vista. No
seu entender, o maximo escopo da vida era formar-se, e formou-
-se com grande esforco e persisténcia.

Nao que houvesse nele um alto amor ao saber, uma alta
estima as matérias que estudava e das quais fazia exame.
Odiava-as até. Todas aquelas complicacoes de direitos e outras
disciplinas pareciam vazias de sentido, sem substancia, puras
aparéncias e mesmo sem grande utilidade e significacao, a nao
ser a de constituirem barreiras e obstaculos, destinados a se-
lecao dos homens.

O jovem Numa nao separava o conceito das disciplinas
dos da formatura; Economia Politica, Direito Romano, Financas
e Medicina Legal ndo respondiam a certas necessidades da co-
munhdo humana;, e, se tais matérias foram criadas, descobertas
ou inventadas, o foram tao somente para fabricar bacharéis em
Direito. Com as outras carreiras, acontecia o mesmo.

Tal ideia pautava e regia o seu curso; instantes depois de
acabado o exame, Pompilio esquecia a disciplina.

Demais, pode-se dizer que nunca vira um livro. Todo o seu
curso fora feito estudando nas apostilas, cadernos e pontos,
organizados por outrem. Decorava aqueles periodos masti-
gados, triturados e os repetia palavra por palavra ao mestre.
Prevenia-se para a prova, imaginando as perguntas do professor,
e organizava as respostas, citando autoridades de varios paises.
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Foi sempre dos primeiros estudantes e, se nao foi o primei-
ro ao fim do curso, deveu a nota baixa que tirou em Medicina
Legal. Vale a pena contar o caso. O mestre lhe perguntou:

— Qual a quantidade de arsénico que pode ser encontrada
nas glandulas tireoidianas?

Respondeu logo:

— Dezessete gramas.

Houve um grande espanto por parte do examinador, € o
estudante surpreendeu-se com o espanto do mestre.

Nao fora a sua ignorancia que o fizera dizer semelhante
dislate; foram os cadernos. O primeiro estudante escrevera
certo; o copista que se seguira atrapalhara-se na virgula dos
décimos e, de copista em copista, de erro em erro, a apostila
levara Numa a repetir tao imensa tolice nas bochechas dos seus
sabios professores.

O seurival no curso aproveitou a descaida e tirou o prémio.
Foi a Ginica amargura da sua vida. Nascido pobremente, tendo
passado toda espécie de privacoes e necessidades, nada o fazia
sofrer profundamente. Logo que se viu formado partiu para a
sua terra natal e 1a andou um ano inteiro a receber homenagens,
sempre estranhando que alguns dos seus companheiros de
colégio nao o chamassem por doutor.

Vendo que nada obtinha, deixou o lar paterno e veio em
busca da fortuna. Em breve tempo, gracas a sua insisténcia
junto a um dos potentados da Republica, Numa foi despachado
promotor de uma comarca de Estado longinquo. Aos poucos,
com aquele seu faro de adivinhar onde estava o vencedor —
qualidade que nao vinha de uma sagacidade natural propria,
mas de uma auséncia total de emocao, de imaginacao e orgulho
inteligente —, foi subindo até juiz de Direito.

Durante toda a sua passagem pela magistratura, Numa
adquirira fama de talento.

Fundava jornais onde escrevia elogios aos chefes, organi-
zava bandas de musica e animava representacoes teatrais. Nao
representava, mas ensaiava esse pequeno repertorio da roca,
velhas comédias que tém o Gnico proposito de fazer rir, e, aos
poucos, as grandes cidades as banem e vao refugiar-se no inte-
rior — Os Trinta Botoes, A Senhora Esta Dormindo, O Bilontra.

Aos atores improvisados ensinava a entonacao, a gesticu-
lacdo, marcava a peca melhor que o proprio autor.
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Fazendo de sua vara de juiz espada de emir* obediente aos
designios de Neves Cogominho, nao estranharam que, eleito
este presidente do Estado, Numa fosse feito chefe de policia.

O novo presidente vivera sempre afastado do Estado,
desde a proclamacao da Republica. Sucessivamente deputado e
senador, deixava-se ficar nas margens da Guanabara dominando
o feudo por intermédio de delegados e aliados.

Nao conhecia bem Numa, embora o tivesse recomendado
para obter a primeira nomeacao; e o aceitou como chefe de
policia para satisfazer os chefes locais.

Cogominho sabia que esse seu afastamento do Estado
nao era bem visto pelos semirrebeldes do seu dominio. Uma
vez ou outra, acusavam-no nos jornais oposicionistas de ter
um imenso desprezo pela terra natal e s6 se lembrar dela para
obter vantagens politicas.

No intuito de calar esse murmirio, Cogominho se elegeu
governador, embora fosse grande a diferenca de salario entre
aquele cargo e o de senador; e foi para Itaoca, a capital.

Nao foi s6; e, para mais completamente demonstrar o seu
amor a terra natal, levou para o Estado toda a familia. Deixou o
filho que andava pelos estudos no Rio de Janeiro; e instalou-se
no palacio com a filha, uma velha tia e os servicais de confianca
que levava. Era viivo desde muito, e a chegada da familia ducal®
muito alegrou os itaoquenses. As festas foram as mesmas com
que se recebiam ali os governadores, a alegria foi a mesma, os
discursos foram os mesmos, as boas-vindas as mesmas e a dui-
vida de sua estabilidade no dominio de Sepotuba foi a mesma
no animo de Cogominho.

Numa esforcara-se muito para provar ao grande sepotuben-
se o seu talento e a sua dedicacao. Discursara ao desembarque,
ao jantar, e notou com especial agrado que a filha de Cogominho
nao era de todo indiferente a sua oratoria.

Habilmente, o juiz se mantivera até entao solteiro. Espera-
va, com rara seguranca de coracao, que o casamento lhe desse
o definitivo empurrao na vida. Aproveitara sempre o seu estado
civil para seguir carreira. Ora ameacava casar com a filha de
Fulano e obtinha isto; ora deixava transparecer que gostava
da filha de Beltrano e conseguia aquilo; e, se estava chefe de
policia, devia ao fato de o Coronel Flores, poderosa influéncia

*Governante de certa tribo muculmana.
5 Relativo a duque.
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do municipio de Catimbao, ter julgado que Numa pretendia
casar-se com a filha dele.

A presenca da menina Cogominho fé-lo pensar mais alto
e relembrar as suas desmedidas ambicoes casamenteiras. Nao
que ele fosse belo e galanteador, mas perfeitamente sabia que
essas coisas nao sao indispensaveis para um bom casamento,
desde que o noivo nao viesse a fazer ma figura no terraco dos
diplomatas e outras pessoas exigentes da representacao interna
e externa do Brasil.

Com toda firmeza, com aquela firmeza que empregou para
se formar, Numa tratou de casar-se com a filha de Cogominho
e nao viu diante dele obstaculo algum, como aquele nao vira
quando tratou de casar-se com a filha do capitalista Gomes.

Edgarda era bem mais moca, mas ja tinha passado dos vinte
anos e viera para Itaoca cheia de uma curiosidade constrangida.
Nascida e criada no Rio, tendo vivido sempre nas rodas senato-
riais e burguesas, tinha ilusdes de nobreza. Acompanhava o pai
com certa repugnancia; ao mesmo tempo, porém, era atraida
pela existéncia “dessas cidades” que nao sao o Rio. Encontra-
va no bacharel quem lhe informasse sobre a vida do Estado, a
sua historia, a sua industria, as suas cidades; e as pedia com
o espirito de uma marquesa ao intendente dos seus dominios.

Esta concepcao de nobreza viera da educacao das irmas de
caridade e da defeituosa instrucao que recebera e nao pudera
ajudar a sua real inteligéncia a corrigi-la.

Nao pensara que a nobreza supde dominio efetivo e per-
petuidade na familia desse dominio, garantida por privilégios,
soberania, tradicoes de raca e sangue; e a ilusao que as irmas
fizeram nascer em seu espirito aos dezesseis anos ficou sempre
no seu subconsciente.

Como castela, sonhara sempre com casamentos excep-
cionais; e, a todos que se insinuavam a ela, certos rejeitava
por acha-los comuns; e outros, por serem desproporcionados.
Talvez iludisse a si mesma; talvez ja tivesse achado um que era
do seu amor, mas nao era de sua condicao. A castela mais uma
vez se fizera burguesinha...

Nunca supos que aquele bacharel esguio, amarelado,
cabelos duros, com um grande queixo, vestido com um apuro
exagerado de provinciano, premeditasse casar-se com ela; mas
o 6cio provinciano, a falta de galanteadores, a vontade de matar
o tédio fizeram-na esquecer a artificial representacao que tinha
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de si mesma e aceitou as homenagens do chefe de policia de
seu pai.

O governador via com bons olhos a aproximacao dos dois
e pareceu a ele que o casamento de ambos seria til a sua poli-
tica. Conhecendo a fama do rapaz no Estado, a sua influéncia, o
seu atrevimento, o seu despudor em fazer do seu cargo judicial
instrumento das ambicoes politicas do partido e de opressao
para os adversarios, Cogominho percebeu bem que era melhor
te-lo por aliado, antes que se unisse a Flores, quase sempre
disposto a nao lhe obedecer totalmente.

Era bom separar um do outro para que ambos, mais tarde,
nao lhe dessem o que fazer e mesmo o “tombo”. O descaramen-
to judiciario de Numa dava medida do que ele seria capaz de
fazer quando o solicitassem grandes ambicoes e tivesse o apoio
familiar de Flores.

O processo da “Boa Vista” indicava bem a alma do seu
chefe de policia. Flores, o Coronel, por uma questao de gado,
invadiu certa vez a estancia do rival, matando suas filhas, filhos
e criados e deixando que a horda que o acompanhava saqueas-
se casas, moinhos, currais e estrebaria. Até portas trouxeram.

Devido a discussao que o caso levantou no Rio, houve
processo, e Numa, apesar das testemunhas, apesar de todas as
provas, anulou a sentenca de Flores e seus capangas.

Como esta, eram muitas as causas em que o juiz se fizera
criatura do coronel e seu casamento com a filha deste iria lhe
dar uma forca extraordindria na politica do Estado. O braco iria
se juntar a cabeca...

Pouco depois de eleito deputado estadual, Numa Pompilio
de Castro casara-se com a filha de Neves Cogominho sem sur-
presa para ninguém, nem mesmo para Flores, que apadrinhara
o antigo chefe de policia.

Quando se fizeram as eleicoes federais, o genro do presi-
dente foi feito deputado federal e, como tal, partiu para o Rio,
apressado em tomar assento na Camara Federal.

Tinha poucas relacdes, e o seu desembarque nao foi con-
corrido como era o do seu sogro. Contudo, alguns conhecidos da
mulher vieram, entre os quais um primo de que ele tinha noticia
como extravagante. Numa, entdao, conheceu-o; tratou-o com a
educada seriedade de suas virtudes judiciarias e admirou-se
da satisfacdo com que sua mulher o acolheu e do olhar doce e
curioso que o cobriu todo.
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Neves Cogominho ficou em Itaoca acabando o mandato de
presidente; e, durante o primeiro ano, o genro foi fazendo com
cautela a sua iniciacao de deputado e de bacharel bem casado.
Nao faltava as sessdes, conversava pouco, nao adiantava opi-
nioes e guardava de cor as de Bastos, a cuja casa nao deixava
de ir em obediéncia as recomendacodes do sogro.

Nao se demorava na rua, mas pouco conversava com a
mulher; dava os passeios e fazia as visitas necessarias.

Avida de ambos era, entretanto, calma como a de um velho
casal. A mulher lia, lia muito, e ele, a principio, admirou-se muito
com aquela leitura. Para qué? Nao sabia bem que prazer pudesse
ela encontrar nos livros com os quais s6 lidou por obrigacao...
Nada disse, no entanto; ambos se entenderam e ele mesmo, as
mais das vezes, se prontificou a trazer este ou aquele volume.

Os observadores que o viam entrar nas livrarias, adquirir
livros e revistas, comecaram a té-lo como estudioso e homem
de bom gosto. No fim de poucos meses, era conhecido dos co-
merciantes, e o deputado Numa Pompilio de Castro continuava
a ser obscuro. Os diarios nao falavam nele e, mesmo quando
aparecia nas festas, as secdes mundanas dos jornais nao davam
seu nome.

A mulher, em que o casamento jA comecava a pesar,
aborrecia-se com essa obscuridade. Nao o amava, nao o achava
inteligente, mas havia nao sei que de organizado nele, de médio,
de seguranca de processo, que esperou sempre que a politica o
fizesse pelo menos conhecido; mas, assim nao o queria, e o seu
enlace era um desastre sem desculpa aos seus olhos.

Queria-o na Camara barulhento, discutindo, e ele vivia
calado; esperava-o atacado pelos jornais da oposicao, e eles
nao diziam nada; esperava-o conhecido de todos, e ninguém o
conhecia, até mesmo as suas amigas. Ainda ha dias a Horténsia
nao lhe tinha perguntado: “Edgarda, teu marido é deputado?”.
Precisava anima-lo; fazia-se necessario isso.

De volta do enterro de uma parenta, a mulher de Numa
vinha satisfeita. Nem sempre isso acontece, mas muitas vezes
se d4, apesar de nos. Nao se colhem bem os motivos, as razoes
profundas de se ter passado de uma emocao a outra, o certo
€ que se tem como que um alivio na alma, a impressao que se
diminuiram os nossos pecados; ficamos melhor diante de nos
mesmos, mais de acordo com Deus e com o Mistério.
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Ficara Edgarda até o fim, voltara e jantara muito contente
com o marido e o primo Benevenuto, que raras vezes os visitava.
A tarde, passaram excepcionalmente comunicativos; e, muito
ternos, marido e mulher, recolheram-se a hora do costume.

O dia amanheceu lindo, transparente, tranquilo; e os galos
se esqueceram das horas e foram cantando pela manha afora. As
alturas destacavam-se na tela fina do azul infinito; o Corcovado
curvava-se curioso sobre a casa em que habitavam e as janelas
tiveram pressa em se abrir.

Numa conservava os seus habitos de estudante. Erguia-
-se da cama cedo, tomava banho e cedo procurava o café e os
jornais. A mulher, que se demorava mais no leito, naquele dia
acompanhara o marido. Ela ainda tomava o café quando ja o
esposo lia os jornais.

O deputado buscava imediatamente o que, nas folhas, se
dizia dos debates, os comentarios, os artigos de fundo; e, ao ler
um dos jornais, nao pode deixar de dizer a mulher:

— Que elogio ao Caldas!

— Que Caldas? O Eduardo?

— Sim.

— E o que fez ele?

— Um discurso ontem.

A mulher serviu-se novamente de café, acucarou-o bem,
arrepanhou o roupao que estava deixando muito a mostra o
colo rosado e disse:

— Vocég, por que nao faz um, também?

Sem deixar o jornal, Numa atendeu, sacudindo os ombros:

— Ora!

Edgarda, depois de levar a xicara aos labios, sorver um
gole e descanséa-la, observou:

— E preciso aparecer, Numa!

Com preguica e mansidao, o marido disse:

— Para qué, Edgarda? Para qué? Ha 14 tanta gente inteli-
gente que nao preciso me incomodar.

— Eu—fez ela—, se estivesse no seu lugar, por isso mesmo
€ que me incomodava. Vocé tem vergonha?

— Nao, ao contrario; sou até desembaracado, mas... mas...
preciso estudar.

— Pois entdo estude! Que dificuldade ha? Vocé por que
nao experimenta? Nao se discute a tal questao do novo Estado?

— Discute-se.
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— Por que voceé nao fala?

—E... E... Mas...

— Precisa estudar, nao €?

—E.

— Eu ajudo.

— Como? Voce sabe?

— Nao. Vejo os livros, pergunto a papai; vocé indica ou-
tros, tomo notas e depois voceé as redige. Lé alguns discursos
e o resto se arranja.

— Nao vai sair a coisa com algumas inconveniéncias?

— Ora! Passo alimpo e vocé leva a papai, para ver o que ha.

A peca oratoéria foi assim composta; e, na redacao final,
Numa ficou muito contente com a habilidade da mulher. Encon-
trou muitas modificacoes felizes, muitas frases bonitas, e, cheio
de intensa alegria perguntou:

— Vocé ja escreve ha muito tempo, Edgarda?

— Nao, nunca escrevi. Por qué? — respondeu a mulher
com algum tremor na voz.

— Por qué?... Porque tem muita coisa que vocé escreveu
melhor do que eu.

— Pois vocé pode ficar certo de uma coisa: escrevi o que
esta no teu rascunho, modificando uma ou outra coisa, natu-
ralmente.

Obtida a aprovacao do sogro, Numa estudou o discurso
como se fosse um papel de teatro. Nao era sem antecedentes o
processo; e ele 0 soube empregar magnificamente, pois a Camara
admirou-o, e 0 seu sucesso foi grande e notado em toda a cidade.

Quando terminou, recebendo abracos, ouvindo aqui e
acola comentéarios, a sua lembranca ia para a casa paterna, la
no seu estado longinquo; e agora, passada a emocao da estreia,
colecionando parabéns e olhares admirativos, naquela rua que
sagra as celebridades nacionais, as recordacoes voltavam a ele
mais vivas e mais cheias de ternura.

Recordou-se bem da casa de seu pai, das suas dificulda-
des, das suas ansias e sobressaltos para se prevenir contra os
chefes politicos que queriam sempre tirar seu emprego. Subia
um partido, descia outro; os Castriotos reconciliavam-se com
os Ciceros; os Ciceros deixavam os Castriotos e iam para os
Coimbras; e sempre seu pai tinha que adivinhar essas marchas,
essas reconciliacoes e separacdes, para manter o seu emprego,
sem poder ficar neutro, obrigado a tomar partido para a sua
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propria seguranca.

Lembrava-se bem da casa, caiada, meio de telha va, meio
forrada, com um largo quintal, tendo, aqui e ali, uma arvore,
um cajueiro e os urubus teimosos misturados com as aves do-
mésticas. E agora? Habitava um palacio, no meio da fartura, ao
lado de uma linda mulher bem educada, aonde iria... Muito pode
a formatura! Se ele nao se fizesse doutor, que seria?... Bem lhe
pareceu desde menino que a carta era a chave da riqueza, uma
chave magica a abrir todas as fechaduras da vida, suavemente,
docemente, rapidamente, sem o mais leve ruido. Uma gazua®...

Tinha saber? Nao sabia. Tinha talento? Nao sabia. Que €
que sabia ao certo? E que era formado. Examinou toda a sua
vida de juiz e as hesitacOes surgiram com afiada nitidez.

Devia ter procedido de outra forma? Devia, mas que lhe
adiantava? Ficar 14 pelo interior a vegetar em lugarejos. O que
ele sentia bem, o que lhe tocava, o que penetrava nele nao eram
as faltas no cumprimento dos seus deveres; era a sensacao de
que estava em uma grande cidade, que tinha uma casa, que
o dia de amanha estava garantido e para viver nao precisava
esforcar-se. De resto, discursando hoje, falando amanha, a
ascensao era certa; e ele que quisera algum tinha muito; e ele,
que nao ambicionara a celebridade, era célebre; e ele, que nao
procurara os livros, os livros o elevavam.

Olhou um pouco a mulher, e alguém, quando passavam,
disse perceptivelmente: o triunfo é dele, mas a gloria é dela.

Edgarda, distraida da multidao, olhando aqui e ali sem ver,
continuava a caminhar com seguranca e com uma grande alegria
em todo o rosto. Em breve estavam em uma saleta pretensiosa,
onde é de bom gosto tomar cha. Era um luxo novo da cidade,
um luxo bem nosso, barato e cauteloso.

L4, apds o passeio, encontravam conhecidos; e, como
sempre, achavam-se ja sentados a uma das mesas Mme. Forfai-
ble, esposa do general do mesmo nome, acompanhada de uma
amiga, e o primo Benevenuto.

— Nao sabe — foi logo dizendo este Gltimo — como me
agradou o teu discurso. Ha muito pensamento nele, muito es-
tudo...

O deputado sorriu convencido e respondeu:

— Muito obrigado! Muito obrigado!

Mme. Forfaible concluiu:

¢ Tipo de gancho usado para abrir fechaduras.
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— O doutor deve levar em conta a opiniao do Dr. Beneve-
nuto. Ela é desinteressada, perfeitamente desinteressada... Nao
é de oficial do mesmo oficio.

— Sei bem, minha senhora. Sei bem.

A Numa seguiu-se Edgarda:

— Como vai o General, Anita?

— O General! Vai bem, vai bem.

Benevenuto indagou, entao:

— Nao foi para o Supremo?

— Que nada! — disse a mulher. — Que nada! Eu nao dizia
até agora que a coisa pior deste mundo é oficial do mesmo ofi-
cio? Pois bem: meu marido é um dos generais mais ilustrados
e de mais servicos no Exército. Até hoje, até hoje, ainda nao o
fizeram marechal nem ministro do Supremo Tribunal. E isto!
Entretanto nomearam o Castelo, que escreve corneta com “qu”.

— Minha senhora, posso garantir-lhe que me interessei
muito...

— Olhe, Anita — disse Edgarda —, nao havia dia em que
nao lembrasse a Numa, que nao deixasse de recomendar teu
marido a papai.

— Sei bem — disse Mme. Forfaible — que a culpa nao é
dos civis. E dos colegas, doutor; é dos colegas... Bem fez o Dr.
Benevenuto que nao quis ser nada.

— Nao sou eu quem nao quer, minha senhora; sao os
obstaculos. A minha vocacao nao é para esse “steeple-chase’
de pistoloes, choradeiras, casamentos, intrigas, abdicacoes,
pedidos, mofinas... Para isso, ha uma raca especial... Eu...

Numa interveio:

— E mesmo um tormento! E as injusticas? J4 no meu cur-
so, nao me deram a medalha. Mas tenho trabalhado para subir.
Esta sabe bem.

A mulher foi ao encontro do marido, dizendo angelica-
mente:

— A questao é esperar. Paciéncia... Nao é s6 um caminho
que leva a Roma.

— O doutor — disse entao Benevenuto — pode gabar-se
de ter muita paciéncia. As injusticas nao lhe atingem.

— Ja estou habituado com elas.

— E uma grande vantagem na nossa vida — continuou o
primo. Sem esse habito, ndo se ia para diante... Eu sei que, as

" Corrida de cavalos com obstaculos.
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vezes, a gente se revolta...

— Eu! — exclamou Numa. — Eu! Nao me revolto nunca.
Trabalho, trabalho e consigo.

A amiguinha de Mme. Forfaible falou por ai, timidamente:

— Quem tem talento, como o doutor, consegue tudo.

— Nao é tanto assim, menina! — fez Mme. Forfaible, com
alguma irritacao. O talento serve muito, nao ha davida; mas é
para ajudar os outros.

Calaram-se e puseram-se a tomar o cha que esfriava nas
xicaras.

11

O ar estava translacido e fino. A manha ia adiantada, mas
tinha ainda um pouco do encanto das primeiras horas. Botafogo
€, dos lugares do Rio de Janeiro, aquele em que mais agradavel
é o amanhecer. A proximidade do mar e a vizinhanca das altas
montanhas, cobertas de vegetacao, quando o sol & meigo, ai
pelas primeiras horas do dia, casam-se, unem-se, fundem-se sob
a luz macia e o céu azul, de tal forma que o encanto da manha
é inesquecivel.

Esquecemo-nos da aspera e violenta atmosfera das ou-
tras horas e mesmo de certas manhas; deixamo-nos envolver
na ténue e carinhosa gaze azulada do momento, totalmente,
inteiramente, corpo e alma, ideias e sonhos, como se nos pre-
parassemos para suportar os outros bravios instantes do dia.

Aquele dia amanhecera soberbo, e quem andasse pelo
bairro pouco notaria as pretensiosas fachadas das casas, os
gradis presuncosos dos jardins, o movimento da criadagem,
dos banhistas, para s6 aspirar o ar, aspirar e vé-lo e também as
flores daqueles prudentes jardins mintsculos que bem medem a
nossariqueza, a nossa magnificéncia e o nosso luxo. As palmei-
ras farfalhavam suavemente na Rua Paissandu, levando o mar
para as montanhas e trazendo a montanha para o mar; as arvo-
res estremeciam na atmosfera e todos pareciam contentes. Os
criados tagarelavam em grupos, cestos ao braco, mais animados
para o arduo servico; os caixeiros olhavam as cozinheiras com a
ternura da manha; os colegiais caminhavam brincando para as
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escolas; as patroas nao tinham no rosto o enfado necessario do
matrimonio, e os maridos, de volta do banho de mar, tiritavam
alegres, sorridentes, esperancados nos seus negocios. A alegria
da manha gotejava nas pessoas e nas coisas.

O diretor do Didario Mercantil, muito interessado no negocio
da venda da Estrada de Ferro de Mato Grosso, tinha resolvido
procurar Numa Pompilio, naquela manha. Procurava a casa
do deputado, sem notar a inocéncia e a bondade do momento
e da paisagem, preocupado com a transacao, desprezando as
arvores, o ar, as montanhas, as flores e a gente.

Fuas Bandeira era portugués de nascimento e desde muito
se achava no Brasil, metido em coisas de jornal. Homem inteli-
gente, ndo era nem ignorante, nem instruido. Tinha a instrucao e
ainteligéncia de homem de comércio e pusera na sua atividade
jornalistica o seu espirito e educacao comerciais. Escrevia, mas
escrevia como um contador habil. A influéncia da “correspon-
déncia” sentia-se bem na sua redacdo econdmica de pontos,
periodos longos, procurando dizer tudo sem suspender a pena.

Emigrado de Portugal, por motivos suspeitos, tendo rece-
bido unicamente os principios da educacao secundaria, Fuas
foi durante muito tempo um interesseiro sem felicidade.

Sucessivamente contador, gerente de casa de jogos, pro-
fessor de montar em velocipedes de que era alugador, editor de
pequenas revistas, concessionario de patentes que escondiam
jogos de azar, um belo dia a bondade de um patricio o fez em-
pregado da geréencia do Diario, mais tarde gerente e, quando o
proprietario foi a Europa, deu-lhe procuracao em causa propria
para tratar dos negocios da empresa; e Fuas se serviu do ins-
trumento para se apossar dos bens do protetor, nao s6 dos que
giravam na empresa, como dos particulares que ele soube, com
a mais requintada ma-fé e com a ousadia de ladrao profissional,
arrancar a inexperiéncia de uma velha parenta do seu benfeitor
e amigo, sob cuja guarda estavam.

Voltando precipitadamente o proprietario, que fora pre-
venido dos desvios dos seus bens, levado a efeito pelo procu-
rador infiel, reclamou imediatamente a restituicao do que lhe
pertencia, sob pena de queixar-se a policia. Fuas foi falar com
o chefe de Estado, que ordenou ao Tesouro fornecer-lhe os
fundos necesséarios. Dai em diante sua fortuna estava feita e os
seus processos de jornalista firmemente estabelecidos. Nunca
mais lhe faltou dinheiro, e muito sempre obteve, por este ou
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aquele meio obscuro e cinico. Apesar disto, a sua folha sempre
andava em faléncia, devendo ao pessoal; o que, a todos, causa-
va admiracao, pois Fuas, ao que diziam, tinha até ai recebido
de varios governos do Brasil cerca de trés mil contos. Nao é de
espantar, quando se considera que, s6 da vez que em que se viu
atrapalhado com o antigo proprietario do Diario, ele conseguiu
em dias, gracas as ordens do Presidente da Republica, obter
quase mil e quinhentos contos. Todo esse dinheiro que ele ca-
vava empregava em aparentar largueza, peitar disfarcadamente
os influentes e mais depressa perdia cinquenta contos no jogo
do que pagava, dos trés em atraso, um meés a reportagem. Era
preciso nao perder a linha...

Encarava todo o debate jornalistico como objeto de comér-
cio ou industria e estendera esse critério aos casos politicos, as
pretensdes de qualquer natureza. Dizia 0 mesmo francamente
e francamente agia, embora, quando acusado publicamente, se
defendesse indignado.

Fazia uma vida brilhante: gastava, jogava, presenteava,
mas a sua generosidade era sempre interesseira. Ele a tinha
com o0s poderosos da industria, do comércio, da politica e dos
negobcios; e, nos apertos, nao sacrificava um centavo de suas
despesas, para atender o pagamento dos salarios dos seus
proprios criados.

O seu carater corrupto provinha de um ceticismo incons-
ciente quanto ao valor da politica, da acao do governo, mas
0 curioso é que ceticismo ele s6 o tinha quanto ao Brasil. No
que toca a sua patria de origem, era crente e desinteressado,
esperando resultados fecundos dos atos acertados do governo.

Seguia a politica, advogava este ou aquele partido, gabava
tal ou qual personagem sem remuneracao alguma, até com pre-
juizo. Fazia sistematicamente, porém, ente nos, a indastria do
jornal e nao havia empreendimento ou obra, por mais util que
fosse, representando emprego de grandes somas de dinheiro
e lucro para os empreiteiros de que nao se procurasse tirar a
sua parte.

Nao acumulava dinheiro, talvez nao sentisse vontade de
voltar a terra de origem e tinha o Brasil na conta de mina inesgo-
tavel, que, para dar-lhe lucro, precisava estar a vista. Conhecia
todos os poderosos, os que se faziam de poderosos, os que se
iam fazendo e prometiam sé-lo, e a nenhum se acanhava de pedir
isto ou aquilo. A proporcao que subiam, subiam os seus pedidos;
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e, dessa forma, quando no auge podia pedir-lhe o que quisesse.

Lendo os jornais, fumando teimosamente, sem sentir a
agradavel fragrancia dos jasmins e a rua pitoresca, Fuas chegou
a residéncia do parlamentar.

A casa do deputado Numa Pompilio ficava pelas bandas de
Humait4, por aqueles lados de Botafogo, onde Darwin morou, e
ao anoitecer punha-se a ouvir encantado o hino que a Natureza,
por intermédio das ras humildes, entoa as estrelas distantes. Era
um casarao comum, sem movimento, quer na fachada, quer na
massa toda do edificio. Muito simplesmente um paralelepipedo,
com largas aberturas de portas e janelas, tinha um s6 pavimento,
mas o porao era tao alto que bem se podia contar como outro.

Vasto de fato era, e as seis janelas da frente e a situacao
ao centro do jardim, mais amplo que os comuns, com velhas
fruteiras nodosas, corrigiam de algum modo a simplicidade de
sua arquitetura. Tinha certa imponéncia e, demais, com o fundo
para a escarpa verde-negra dos contrafortes do Corcovado, o
casarao ressaltava, saia, adquiria certa distincao de nobreza
entre as jovens e acanhadas edificacdes dos arredores. Nao era
novo; pertencera aos avos da mulher de Numa e fora edificado
ai pelos meados do século passado.

O velho Gomes (assim fora conhecido o avo de Edgarda)
era portugués de origem humilde, traficara, enriquecera e se
fizera, com os anos, uma poténcia comercial na cidade.

Quando edificou aquele casarao, Botafogo ainda era roca,
e o fizera amplo e franco como uma casa de campo. Viveu muito
e enterrou quase todos os descendentes, exceto a filha, que se
casou com o Dr. Neves Cogominho.

O genro, gracas a previdéncia do velho negociante, nao pu-
dera desbaratar os haveres da mulher; ele mesmo nao precisava
disto. Médico, novamente formado, s6 necessitava de represen-
tacao para ganhar fortuna na clinica; nao teve tempo, porém de
o fazer, porque, antes de cinco anos de casado, proclamara-se a
Repiblica e a politica ofereceu-lhe campo mais vasto e menos
trabalhoso para a vida abundante.

Lembrou-se de que era republicano, e seu tio, o Coronel
Fortuna, amigo intimo de Deodoro, tomou conta do seu Estado
natal e ele foi feito deputado, enquanto os seus primos, concu-
nhados, sobrinhos, seguidores e afins ocuparam outros cargos
no Estado, implantaram nele o dominio dos Cogominhos de que
ele se fez chefe por morte do venerando Fortuna.
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A mulher ndo viu sua ascensao na politica; morrera pouco
depois de proclamada a Republica, deixando para ele uma filha
de dois ou trés anos que foi criada por uma velha tia do pai.

Cogominho nao abandonou o casarao de Botafogo e s6
deixou de habita-lo continuamente quando casou a filha. Assim
mesmo tinha nela aposentos, mas dera para ficar em Petropolis,
onde antigamente costumava passar s0 trés ou quatro meses.

Seu genro, no comeco, custou muito a habituar-se a velha
casa. Achava-se deslocado, julgava-a exageradamente grande;
era como se tivesse vestido a roupa de um gigante. Aquelas
amplas salas, grandes quartos e longos corredores, quase sem
habitantes, s6 com moveis, a maioria das vezes fechados, pare-
ciam a ele povoados de duendes. Habituado as pequenas casas,
Orfas de trastes e outros aderecos, Numa esforcava-se por entrar
na significacao e necessidades daquelas colunas, sofas e divas.
Achava os sofas estufados baixos demais e as cadeiras frageis;
0 que o aborrecia muito era a falta de escarradeiras?.

O cunhado estava na Europa e grande parte da casa vivia
fechada, s6 vindo a conhecer algumas dependéncias quando a
velha tia de Cogominho, D. Romana, voltou de Sepotuba. A velha
fazia abrir, varrer e espanar tudo aquilo diariamente e movia-se
dentro do casarao com a liberdade de quem conheceu daqueles
como centro de léguas quadradas de uma fazenda.

Era de supor que Numa esperasse por tudo isso, mas nao
pedia tanto a sua ambicao de posicao e dinheiro. Nela, nao ha-
via necessidade interna de grandeza, de luxo, de comodidade,
de magnificéncia; havia tao somente preguica, preguica fisica
e mental, vontade de ficar a salvo dos vaivéns da sorte, das
“rebordosas”, o pavor nacional do dia de amanha.

Ficou estranho a casa, aos utensilios e continuou com os
seus habitos mediocres.

Apoés o café e a leitura dos jornais, viera o deputado até a
sala de visitas espairecer um pouco. Vinha ver pelas janelas a
rua que ficava em frente da casa. Antes de espiar o movimento
matinal do bairro, quis 0 acaso que examinasse um pouco 0s
adornos da sala. Ai, parou um pouco, convidado por esse ou
aquele movel. Julgou uns antipaticos, gostou dos antigos, pesa-
dos e amplos; examinou os bibelds e demorou-se a considerar
uma estatueta de bronze. Sentada em éxedra?, de marfim, uma

8 Recipiente em que se escarra; escarrador, cuspideira.
% Local onde se reuniam antigamente os fil6sofos.
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mulher tinha os bracos abertos sobre os ramos da cadeira. O
busto estava nu, a parte inferior coberta, e, aos pés, uma coroa
de louros. Viu seu olhar atento, a expressao do rosto de serena
imaterialidade, a atitude geral de suspensao. Olhou-a ainda
demoradamente e descobriu qualquer coisa naquele pedaco
de bronze que até ali nado tinha sentido nunca. Afastou-se um
pouco, examinou uma porcelana, um outro bronze; mas sempre
aquela mulher em expectativa, a espera nao sei de que atraia
0 seu exame.

Teve medo de apanhé-la; afinal, o fez. Leu alguma coisa na
base; nao decifrou bem ou nao teve confianca na leitura. Apesar
da manha muito clara, devido as cortinas, a luz entrava escas-
samente e a sala estava em uma meia penumbra. Trouxe-a bem
junto a janela e leu claramente: “Histoire — Histoéria!”.

Numa nao captou bem a relacao entre a estatueta e a le-
genda, mas ainda assim olhou o bronze, o modo natural de seus
bracos abertos, a sua serenidade total, quando lhe avisaram
que havia uma pessoa que queria falar com ele. Leu o cartao e
mandou que fizessem entrar para a saleta o Sr. Fuas Bandeira,
diretor do Diario Mercantil.

Apurou melhor a roupa matinal e foi ao encontro do jor-
nalista, depois de ter ao acaso lancado o olhar sobre o retrato
do avo de sua mulher, enquadrado em uma grande moldura
dourada.

Fuas Bandeira desculpou-se por ter vindo incomoda-lo tao
cedo e exp0s com franqueza o objeto da sua visita. A rejeicao do
“veto” oposto ao projeto de venda da Estrada de Mato Grosso
devia ser posta em ordem do dia e Fuas esperava que Numa
votasse pela rejeicao.

O legislador afastou da lembranca a figura da estatueta e
respondeu:

— Qual é a opiniao de Bastos?

— A mim, meu caro doutor, ele ja me disse que nao tinha
opinido firmada. D4 mesmo a entender que é questao aberta...

— Mas nao disse claramente?

— Nao, nao disse. O doutor sabe como é o doutor Bastos.
Ele ndo costuma dizer, quando se trata de insignificancias. Pen-
so assim ou nao. Ele acha que dizer algo sobre a sua opiniao é
insinuar que os seus amigos votem com ele. O doutor Bastos ja
esta tao farto de ouvir dizer que ele violenta a consciéncia dos
seus amigos, que é um ditador, que é a sua vontade que domina
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a dos outros, que ele é o partido. Ora, doutor, quando se trata
dessas insignificancias, ele evita falar para que os republicanos
votem como entendam.

— Mas no caso do Peixoto...

— Ah! doutor! O caso ai é outro. Tratava-se, é verdade, de
uma licenca, mas Peixoto € inimigo do partido, inimigo de peso.
Com o caso da Estrada, ndo ha nada disso, posso lhe garantir!

— E o povo?

— O povo! O povo! Que tem o povo com estas questdes?
Por acaso ele pode raciocinar sobre financas? Creio que nao,
meu caro doutor. Nao é a sua opiniao?

— Dizem que o governo gastou cem mil contos e vai vender
pela metade.

— Nao é certo; mas, se o fosse, valia a pena contar também
com o prejuizo que ela da. A operacao, meu caro doutor, traz
desafogo para o governo, nao s6 para ja, como para o futuro.
O meu interesse como republicano é facilitar meios de vida a
republica e também educar o Brasil no caminho da iniciativa
particular. Se até agora ela nao se tem efeito na economia do
Pais, é devido a timidez dos senhores diante da algazarra dos
caluniadores.

A teimosa fragilidade da estatueta passou de novo pelos
olhos do antigo juiz de Catimbao.

Fuas Bandeira acendeu o charuto e continuou de pé:

— O doutor, certamente, conhece bem a questao?

— Pouco.

— Pois se quer... Ah!

— Que procuras, Sr. Fuas?

— A minha pasta... Esta no automovel.

Numa chamou o criado para buscéa-la e dela o jornalista
tirou um folheto explicativo sobre a vantagem da operacao.
Ainda falaram sobre outras questoes; Fuas nao aceitou o almoco
e despediu-se recomendando:

— Leia, doutor! Leia! Quanto a opiniao do doutor Bastos,
nao se incomode, pois ele da toda a liberdade a seus amigos.

Quando Numa voltou em direcdo ao interior da casa, ainda
olhou distraido a estatueta que continuava repousada, serena,
na meia penumbra do salao.

A vida do casal continuava a ser a mesma. Viviam um ao
lado do outro, sem grandes ternuras, sem 6dio, sem também a
perfeita e matua penetracao que o casamento supde. Pareciam
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habituados aquele viver desde muito tempo; e D. Edgarda cos-
tumava tomar conta e animar a carreira politica do marido,
maternalmente.

Era a sua ambicao que se realizava na celebridade do
marido. Educanda das irmas de Botafogo, ela ndo queria ficar
atras das outras e lembrava-se do que lhe dissera certo dia a
irma Teresa, com sua voz macia e aquele olhar inteligente que
dava tanta vida a sua pele de pergaminho.

— Veja s0, Edgarda, quase todos os homens importantes
do Brasil tém casado com mocas educadas aqui. A mulher do
Indalécio, o Ministro da Justica, foi nossa discipula; a Rosinha,
que se casou com o Castrioto, do Supremo Tribunal, também:;
e a mulher do almirante Chavantes? e a Laurentina? Como era
bonita, meu Deus! Coitada! Essa morreu cedo, mas o marido
foi longe. E rara, minha filha, a educanda nossa que nao leva o
marido longe.

Nunca havia se esquecido do que lera naquele palimpses-
to debaixo de tais palavras; e casara, certa de que Numa ia fazer
o seu nome ecoar por todo o Pais. Era preguicoso, descansado;
mas ja dera o primeiro passo e a questao estava em continuar.
A sua satisfacdo foi grande quando o viu elogiado, apontado,
caminhando para a notoriedade; mas, era necessario que nao
ficasse ali. Precisava insistir, ter o seu nome em todas as bocas,
ser falado diariamente pelos jornais, como era o marido daIlka,
sua antiga colega.

Ela notava que a celebridade do marido comecava a esfriar,
a ser esquecida; e ficava contrariada quando lhe diziam nas lo-
jas, aqui ou ali, que nao o conheciam. Fizera o marido comprar
muitos nimeros da Os Sucessos e mandar para o Estado; insistira
com o pai para que a biografia fosse transcrita no 6rgao oficial
do partido em Itaoca. Esforcava-se por adivinhar os golpes
que ele pudesse levar e s6 os via por parte de Salustiano, um
contraparente do pai, que parecia nao ver com bons olhos o
dominio de Cogominho.

Tinha nascido no Estado, ocupava um bom emprego e
todo o desejo dela era té-lo sempre afastado de Sepotuba, para
nao obter influéncia direta, ficar sempre na dependéncia de
Cogominho e nao fazer valer em proveito proprio a tradicao do
pai dele, Salustiano.

10 Pergaminho que teve o texto raspado para que se escrevesse outro texto

nele.
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Recomendava muito ao marido que fosse gentil com ele,
que o convidasse a jantar, que perguntasse pela familia; mas
Numa tinha uma pequena implicancia com o parente, por saber
que sempre o tratava como “o genro do Cogominho”. Dissera
mesmo isso a mulher; ela, porém, recomendara a ele que nao
desse atencao e conquistasse sua boa vontade.

Edgarda lembrou-se naquela manha de insistir com Numa
para que ele aparecesse na tribuna. A visita de Fuas a fez adiar
seu proposito e ocupou toda a manha em coisas caseiras. Foi ao
jardim, correu a chacara, viu bem a horta, porque era ela unica-
mente quem se interessava por aquelas dependéncias da casa.

O marido, apesar de ter nascido em cidade pequena do
interior, ndo as apreciava; e se ia por ali, passava por sobre 0s
canteiros um olhar distraido e indiferente. S6 uma mangueira
despertava seu interesse e era de antipatia. Ele nao notava a
beleza da fruteira, os seus grandes ramos alongados como bra-
cos, a sua sombra maternal e piedosa; Numa antipatizava com
a arvore porque nao dava frutos.

A mulher era quem se interessava por aquelas silenciosas e
consoladoras vidas, que sugeriam a ela recordacoes de menina,
de moca, da mae, do avo.

D. Romana, a tia-avo, ficava no interior e tinha pelos velhos
trastes, pelas velhas terrinas rachadas, por tudo quanto era
movel velho ou utensilio antigo, um interesse de depositaria
do passado. Nao deixava por fora um movel bichado, um bule
sem tampa, s6 se de todo nao lhe fosse possivel esconder em
qualquer buraco da casa.

Entre as duas, a velha tia e a sobrinha moca, havia esse
acordo tacito de tratar uma do exterior e a outra do interior do
velho casarao do falecido Gomes.

D. Edgarda viu com prazer a visita de Fuas. Estava no fundo
do quintal, mas de 1a mesmo pode reconhecé-lo pelo automoével.
Continuou, porém, na chacara e nao notou a saida do jornalista.
Até quase a hora do almoco ficou vendo as hortalicas, os pre-
parativos do chacareiro para protegé-las do verao; e, quando
deixou a horta, ja a mesa estava posta.

Numa empregava o tempo vestindo-se lentamente. Sempre
fizera isso com lentidao e vagar; desde os tempos de pobreza,
que ele dava ares de cerimoOnia ao vestir da calca, ao abotoar
os punhos e estudava bem ao espelho o atar da gravata.

A mesa, sentaram-se, como de costume, ele, a mulher e a
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velha D. Romana.

No comeco, antes de desdobrarem o guardanapo, Edgarda
perguntou:

— Numa, nao foi o Fuas quem esteve aqui?

— Foi.

Numa respondeu e, sem alongar a resposta, comecou a
servir-se. A mulher insistiu:

— Que queria ele?

O parlamentar reprimiu um pouco o aborrecimento que a
insisténcia da mulher lhe causava e respondeu:

— Nada! Um negécio de venda de uma estrada de ferro.

— Que estrada? A de Mato grosso?

—E, Edgarda.

— Vocé prometeu o voto?

— Disse que ia pensar.

— Pensar? Vocé ja sabe a opiniao de Bastos?

— Nao, mas dizem que ele nao faz questao.

— E preciso cuidado.

Arrependeu-se o marido do mau humor com que recebera
as perguntas da mulher e indagou com afeto, olhando-a demo-
radamente:

— Se ele nao faz questao e é coisa de dinheiro, quer dizer...

— Quer dizer...

— Quer dizer; quer dizer... o qué?

— Quer dizer que vocé deve aproveitar, seu tolo!

— Como?

A mulher riu gostosamente e a velha ficou espantada com
a atitude da neta e o espanto de Numa.

— Como?! — fez Edgarda. — Eu sou deputado, por acaso?
Por que nao pergunta aos seus colegas... Veja como o Cristiano
estarico! Quando foi eleito, tinha alguma coisa? Tinha nada, seu
tolo! Tinha nada!

Houve entre os dois um siléncio; e, aproveitando uma au-
séncia do copeiro, Numa refletiu:

— Esse Fuas nao é coisa muito boa.

A mulher descansou o garfo, serviu-se de vinho e disse
devagar:

— Em politica, nessas coisas, a gente nao tem muito o que
escolher. Se uns nao sao amigos dos outros, uns tém necessidade
dos outros e as coisas vao passando. Voce deve saber disso.

— E, mas esses homens de jornal... estrangeiro...
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— Olhe, papai diz sempre: ninguém cospe no prato em que
comeu; e papai ja é antigo na politica, € muito considerado... O
que vocé deve fazer é aparecer, é falar, dar pareceres...

— Nao tenho tido ocasiao...

— Ha sempre ocasiao, desde que...

O copeiro interrompeu-os e avisou o patrao de que estava
ali o Lucrécio que queria falar com ele.

Lucrécio, ou melhor: Lucrécio Barba de Bode, por apelido,
que de forma tao intempestiva interrompia o almoc¢o do deputa-
do Numa Pompilio, ndo era propriamente um politico, mas fazia
parte da politica e tinha o papel de liga-la as classes populares.
Era um mulato moco, nascido por ai, carpinteiro de profissao,
mas de ha muito nao exercia o oficio.

Um conhecido, certo dia, disse-lhe que ele era bem tolo
em estar trabalhando que nem um doido; que isso de oficio nao
dava nada; que se metesse em politica. Lucrécio julgava que
esse negocio de politica era para os gratdos, mas o amigo lhe
afirmou que todos tinham direito a ela, estava na Constituicao.

Ja o seu amigo fora manobreiro da Central, mas nao quis
ficar naquela “joca” e arranjou coisa melhor. Dinheiro nao lhe
faltava e mostrou-lhe vinte mil-réis: “Sabes como arranjei?”, fez
o outro. “Arranjei com o Totonho do Catete, que trabalha para
o Campelo.”

Lucrécio tomou nota da coisa e continuou a trabalhar as
tabuas, de mau humor. “Que diabo? Para que esse esforco, para
que tanto trabalho?”

Fez-se eleitor e alistou-se no bando do Totonho, que traba-
lhava para o Campelo. Deu em faltar a oficina, comecou a usar
armas, a habituar-se a rolos eleitorais, a auxiliar a soltura dos
conhecidos, pedindo e levando cartas deste ou daquele politico
para as autoridades. Perdeu o medo das leis, sentiu a injustica
do trabalho, a inutilidade do bom comportamento.

Todo o seu sistema de ideias e nocoes sobre a vida e a so-
ciedade modificou-se, se nao se inverteu. Comecou a desprezar
avida dos outros e a sua também. Vida nao se fez para negocio...
Meteu-se numa questao de jogo com um rival temido, matou-o e
ficou conhecido como valente. Foi a jiri, e, absolvido, por isto
ou por aquilo, o Totonho fez constar que o fora por empenho do
Dr. Campelo. Dai em diante se julgou cercado de um escudo de
impunidade e encheu-se de processos. Quando voltou a nocoes
mais justas e ponderou o exato poder de seus mandantes, esta-
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va inutilizado, desacreditado, e tinha que continuar no papel...

Vivia de expedientes, de pedir a este ou aquele, de arranjar
protecao para vicios em troco de auxilios disfarcados. Sentia
necessidade de voltar ao oficio, mas estava desabituado e sem-
pre tinha a esperanca de um emprego aqui ou ali, que haviam
vagamente lhe prometido. Nao sendo nada, nao se julgava mais
operario; mesmo o0s de seu oficio ndo o procuravam e se sentia
mal no meio deles. Passava os dias nas casas do congresso;
conhecia seus regimentos, seus empregados; sabia dos boa-
tos politicos e das manobras eleitorais. Entusiasmava-se nas
divisdes por oficio e necessidade. Era este o Lucrécio que, ao
entrar, fez com jovialidade:

— Bons dias.

Todos responderam e ele esperou que lhe perguntassem
a que vinha.

Esperou com muito acanhamento e respeito. Respondeu:

— O doutor Neves manda dizer a V. Exa. que nao deixe de
ir logo a tarde ao Senado.

— A que horas?

— Al pelas trés horas.

Edgarda voltou-se para Lucrécio e indagou naturalmente:

— Vocé sabe de alguma coisa?

— Eu, minha senhora, nao sei bem, mas ouvi falar.

— O que?

— Nao sei... mas parece... eu nao sei... A questao é do novo
presidente. O Dr. Bastos...

— Ele sabe?

— Homem, minha senhora, ele é o macaco fino...

— Quem é o novo? Nao é o Xisto?

— Nao sei, mas se ha encrenca é porque nao é do gosto
do “velho”.

Numa pos fim a conversa mandando que ele fosse almocar.
Lucrécio conhecia a casa e os criados, com os quais era familiar.
Almocou na copa com todo o desembaraco, como fazia na casa
deste ou daquele parlamentar. O copeiro perguntou-lhe:

— Que h4, Lucrécio?

— Olha: nao digas nada. A forca nao quer o Xisto. Nao
digas nada. Querem por 14 o ministro deles, o general Bentes...
Nao digas nada!

A saida do Barba de Bode nao fez com que a conversa fosse
retomada. Marido e mulher calaram-se. Pairou sobre eles uma
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atmosfera de apreensodes e pressentimentos. As novidades do
emissario, as suas meias palavras, o vago de suas informacoes,
a imprecisao delas escondia algo tenebroso para as suas ambi-
coOes. Viam obstaculos na estrada, viam-na interrompida brus-
camente, violentamente. Sentiam a proximidade do imprevisto e
esse sentimento se engolfava, avolumava-se, crescia neles, per-
turbava suas sensacoes e ideias, misturava umas com as outras,
baralhava as lembrancas; a consciéncia nao as regulava, nao as
encadeava; a personalidade perdia os pontos de referéncia. Era
a catastrofe proxima, a catastrofe jamais esperada.

O dia ainda continuava lindo, fresco e tranquilo; o cha foi
servido quase em siléncio; a velha Romana olhava um e outro e
nao tinha nada a dizer. As breves palavras do servical e as que
lhe eram dirigidas morriam no siléncio, como se nao fossem
pronunciadas. O proprio copeiro servia sem desembaraco; pa-
recia novo no oficio, constrangido. O ruido das xicaras era logo
abafado. De vez em quando, o marido olhava a mulher, e esta
aquele; e aos dois, com um olhar examinador, cheio de esforco
de adivinhar, a velha D. Romana, tia-av6 de D. Edgarda.

la assim o almoco ja ao fim, quando a cadelinha apareceu
na sala. Correu para junto da dona, demonstrando muito con-
tentamento; festejou-a e a moca a afagou, dizendo:

— Olha a minha pobre Lili.

Apanhou-a ao colo, abracou-a, dizendo:

— Coitadinha! Coitadinha dela! Onde estiveste, meu bem?

Levantaram-se da mesa e D. Edgarda pode dizer:

— Nao deixe de ir ver papai. Essas coisas nao se adiam.

Ela continuou a afagar a cachorrinha; Numa acendeu o
charuto que teimava em apagar-se e respondeu com firmeza:

— Nao deixo, nao deixo!... Sei bem, muito bem, que é pre-
ciso ouvi-lo.

As mulheres afastaram-se, enquanto Numa, sentado a ca-
deira de balanco, fumava, vendo desfazer-se a mesa do almoco.
Essas reviravoltas, esses movimentos contrarios na politica, ele
ainda nao sabia adivinhar. As vezes, estava na votacao de um
projeto; outras vezes, na noticia de um jornal; outras vezes, em
um boato, de forma que nao sabia se devia atribuir essa falta de
acuidade para descobri-las a sua inexperiéncia ou a outra coisa
qualquer. Ainda ontem saira da Camara e nada vira, nada notara
de extraordinario, a ndo ser um tenente do seu Estado conver-
sando a parte com um deputado veterano. Vira-os, lembrava-se
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de que quase sempre confabulavam; mas agora é que notava
os repetidos encontros de ambos e o cuidado que tinham em
falar baixo, quando se acercava deles. Haveria uma revolucao?
Mas nao podia haver! Deviam estar satisfeitos os militares! A
recomendacao era dar tudo a eles.

Nao tinham? O auxilio financeiro das filhas que deviam
perder ao casar nao ficava com elas depois do matrimonio?
Queriam mais postos? A reforma nao se fizera? As suas vitivas
nao viviam em casas do Estado sem pagar aluguel? Os seus filhos
nao tinham um luxuoso colégio de graca? Mas seria mesmo re-
volucao?... Quem seria vencedor, se houvesse uma? Era preciso
adivinhar. Mas como adivinhar, meu Deus? Quem estava garan-
tido em um pais desses? Quem? O imperador, um homem bom,
honesto, sabio, sem saber por que, nao foi de uma hora para
outra tocado daqui pelos batalhdes? Quem podia contar com o
dia de amanha? Ele, Numa? Julgara isto até ali, mas via bem que
nao. S6 havia uma coisa a fazer: ir para fora e esperar que as
coisas se decidissem, aderindo entdao ao vencedor. Seria bom.

A sua vontade era esta, mas... 0 seu sogro havia de indicar
o caminho a ele. Tinha experiéncia dessas coisas.

O copeiro acabava de tirar a toalha e sacudiu pela janela as
migalhas que tinham ficado nela. Numa reparou a operacao sem
nenhum pensamento, esquecido um instante de suas apreen-
soes. A ideia da revolucao voltou novamente a ele e dirigiu suas
ideias para o governo. Que fazia ele? Nao sabia? Entao o gover-
no nao tem tanta forca que o Pais paga para manté-lo — como
nao tinha tomado providéncias? Para que servia a Policia, os
Bombeiros? Que poder?! E a Constituicao? Lembrou-se Numa
que era também poder, poder Legislativo; e a revolucao podia
atingi-lo. A mulher apareceu:

— Pensei que voce ja tivesse ido.

— Nao. Que é que ha?

— Eu sei 1a!

— Deve haver alguma coisa, porque...

— O melhor é voce fingir que nao sabe nada.

— E o que vou fazer.

— Outra coisa, Numa: voce vé se os meus livros ja vieram.

O deputado, com essas incubéncias da mulher, ja ganha-
ra certa pratica dos livros e matara um pouco em si a aversao
que sempre sentira por eles. SO julgava perdoaveis aqueles que
serviam para sua carreira, os outros julgava que deviam ser
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queimados.

Passava frequentemente pelas livrarias, comprava um e
outro, dava-os a mulher, que sempre tivera o habito de ler. E
ela lia poetas, lia os romances, e foi alargando o campo de lei-
tura. Deste e daquele modo foi completando a sua instrucao,
adquirindo essa segunda que as mulheres, no dizer de Balzac',
s6 adquirem com um homem. Apanhara bem a relacao que ha
entre a vida que nao vivera e o livro que lia: entre a realidade
€ a expressao.

Numa tinha o cuidado de nao dizer aos indiscretos que
os livros eram para a mulher; e gostava daqueles encargos,
admirando as vezes as estantes da esposa com intimo orgulho.

O marido fora atender uma visita; ela abriu o livro que tra-
zia marcado e seguro em uma das maos e pos-se a lé-lo sentada
a mesa de jantar.

Numa, que estava completamente preparado para sair, nao
demorou em ir a sala. Nela encontrou uma elegante senhora
de quarenta anos, luxuosamente de luto, irrepreensivelmente
vestida de espartilho, muito alva, com uns lindos olhos negros
que mais se encheram de brilho e seducao quando disse:

— O Doutor vai me desculpar té-lo incomodado agora,
mas...

— Nao, minha senhora. Prefiro mesmo ser procurado a
esta hora, porque a tarde, ou mesmo a noite, estou quase sem-
pre ocupado com estudos, assinando pareceres... Faca o favor
de sentar-se... Os deputados trabalham muito, minha senhora.

Os dois sentaram-se, e a dama tomou uma posicao natural
e irrepreensivel, como se posasse para o retrato.

— Sei bem, Doutor. Sei perfeitamente. Meu marido ja me
dizia isso.

— Seu marido foi deputado, minha senhora?

— Nao, Doutor. Sou vitiva do Sr. Lopo Xavier.

— Oh! Conheci muito...

— Era amigo dele?

— Nao. Conheci-o de nome, era um belo talento. Queira
aceitar os meus pésames.

— Obrigada, Doutor.

Calou-se um instante; com o dorso da mao esquerda, as-
sentou melhor a blusa na cintura delgada e continuou a vitva
mais melodiosa.

11 Honoré de Balzac, escritor franceés.
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— O Doutor sabe que ele ndao deixou nada. Morreu pobre.
S6 deixou a casa em que moramos, o auxilio, muito pequeno, e
quase nada mais... Nao nos é possivel viver com isso, tudo esta
tao caro, Doutor, que requeri ao Congresso uma pensao.

Pronunciou as altimas palavras adocando as silabas com
uma leve entonacao de sofrimento.

Numa perguntou:

— Muitos filhos, minha senhora?

— Um, uma filha.

— Achei que fossem mais. Os jornais, se nao me engano,
disseram...

— Sao do primeiro casamento. Estao maiores, os filhos; e
a filha, casada.

A senhora alongou o busto e explicou imediatamente:

— Nao é justo, Doutor, que o governo deixe na miséria a
viava e a filha de um homem que tanto trabalhou pela patria.
Foi propagandista da Republica, bateu-se pela abolicao...

— Sei bem disso, mas esse negbcio de pensao... esse ne-
gocio de pensao... A senhora ja falou com o senador Bastos?

— Ja. Ele me disse que dava o voto dele.

— Vou ver.

— Dao-se tantas. Nao deram a viava de um oficial que
morreu no incéndio de um navio de guerra? Meu marido foi um
juiz integro...

— Nao ha diavida, minha senhora; mas houve grande difi-
culdade em dar-se a viiiva daquele general...

— Ah! Doutor! A previdéncia militar € muito grande; nao é
como a nossa, viava de civis.

Numa passou o olhar pela sala e demorou-se um instante
olhando o retrato do avo de sua mulher. Notou nele a expressao
de energia, a agudeza do olhar e considerou depois a espessa
moldura dourada. O legislador ia falar, mas a viiva tomou a
palavra.

— E de toda a justica, Doutor, o que peco.

— Nao ha davida, minha senhora! Nao ha davida! Conte
comigo, minha senhora.

A vitva levantou-se e, estendendo a mao irrepreensivel-
mente enluvada, despediu-se:

— Obrigada, Doutor. Obrigada. E, sem querer incomoda-lo
mais, desde ja lhe agradeco muito o favor que vai me prestar.

Encaminhou-se para a porta e a marcha fez que ondas de
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esséncias caras envolvessem o doutor carinhosamente.

Ao pisar no patamar da escada, levantou gentilmente as
sedas da saia, voltou-se e cumprimentou, sorrindo, o deputado,
que a levara até aporta da entrada.

Edgarda tinha continuado, na sala de jantar, a leitura do
seu querido Anatole France. Relia o volume e se detivera na
frase em que um velho académico, depois de cochilar um tanto,
afirma: “Rassurez-vous, madame: une comete ne viendra pas de
si tot heurter la terre. De telles rencontres sont extremement
peu probables!”,

Lembrou-se bem do fim do almoco e ficou segura de que
o fim do mundo estava indefinidamente adiado.

Tendo-se despedido da vitva, Numa voltou a sala de jantar,
jd com o chapéu na mao, para sair. A mulher perguntou.

— Quem era essa senhora?

— E a viava do Lopo Xavier.

— Que queria ela?

— O meu voto para que lhe fosse concedida uma pensao
que requereu.

— Prometeste?

— Prometi.

— E o Bastos?

— Nao se incomoda.

— Tu a conheces?

— Nao.

— Pois saibas tu de uma coisa: ela é rica, nao muito, mas
tem com que viver.

— Quem te disse?

— Todos sabem. O pai deixou dinheiro e o marido alguma
coisa. O que ela quer é luxar... Nao precisa... O que tem da e
sobra.

Os dois se calaram, e Numa ficou um instante parado,
hesitando em despedir-se da mulher. Nao achava nenhuma gra-
vidade na promessa. Que podia ser? Trezentos ou quatrocentos
mil-réis por més. Adiantou-se para beijar a mulher, quando esta
lhe perguntou de repente:

— Numa, voceés ja votaram a pensao para a viava daquele
bombeiro que morreu num incéndio da Satde?

12 “Acalme-se, minha senhora: um cometa nao vira tao cedo bater no chao.
Essas reunides sao extremamente improvaveis.”
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— Que bombeiro?

— Homem, nao sabes? O presidente pediu até em mensa-
gem especial... Nao te lembras?

— Ah! E verdade!

— Entao?

— Ainda nao. A comissao ainda nao deu parecer.

Beijaram-se e Numa saiu para a sessao da Camara dos
Deputados.

[

O general Manoel Forfaible almocava cedo e logo procurava
a sede da sua comissao. Presidia a comissao de inventario do
material bélico inutilizado e avaliava o aproveitamento provavel
de algumas pecas pelas listas que os sargentos lhe enviavam.
Era uma comissao técnica, e os outros seus auxiliares tinham
também conhecimentos solidos de ciéncia e artes militares que
aplicavam nas listas, a exemplo do chefe.

Sua jovem mulher empregava o 6cio matrimonial fazendo
visitas, correndo lojas, assistindo a sessdes cinematograficas.
Havia entre ambos uma efusiva simpatia. Nao eram bem marido
e mulher; eram pai e filha. Mais do que a diferenca de idade,
cerca do dobro entre os dois, determinava esse aspecto de suas
relacoes a diferenca de temperamento. O general era bonachao,
simplorio, lento de espirito, ja um tanto desmilitarizado; a mu-
lher, porém, era viva, convencida dos bordados do marido e das
prerrogativas que os dourados lhe davam.

Ela o via a cavalo passando revista as tropas, elegante,
ereto na sela, com um olhar de batalha; ele se via sempre em
chinelas, lendo os jornais na varanda da casa.

Desde muito que D. Ana Forfaible nao visitava a sua amiga
Mariquinha. Era terca-feira, dia morto para a rua do Ouvidor;
0s cinemas nao tinham mudado de programa; ela vestiu-se e
resolveu ir ver a amiga. Certamente estava em casa, pensou
ela; Mariquinha é caseira, tem filhos; demais, o marido ainda
é tenente e nao pode andar em passeios. Nao tinha muito que
esperar para melhorar, pois as coisas iam mudar. Mme. Forfaible
desejava ardentemente a prosperidade do marido da sua amiga.
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Ele era engenheiro militar, tinha um bom curso, sabia bem mate-
matica, ndo podia ficar lidando com soldados, fazendo servico
de quartel. O seu lugar era ocupar uma boa comissao, dessas
que os civis tém, esses civis que nao sabem nada...

Muito bem vestida, enluvada, fechou o rosto na sua im-
portancia, radiou a patente de seu marido e seguiu para a casa
da amiga. Chegou.

— Nao sabes — disse ela suspendendo o traje — como
tenho andado atarefada... Nao tenho podido te visitar... Também
tu ndo vais la em casa?

— Nao tenho podido, Anita; o Descartes anda s6 doente e...

— Nao ficou no colégio?

— Nao. Aquele idiota do comandante mandou-o para casa...
Se fosse filho de um coronel...

— Isso tudo vai mudar, Mariquinhas. Tem paciéncia...

— Que paciéncia, minha filha! Aquele colégio é assim mes-
mo. Ja nos exames é o diabo. Perseguem o pequeno... Alvaro vai
14, fala, mas o que queres?

— Sao os civis? )

— Que civis, minha filha! Sao os colegas mesmo do Alvaro...

— Vai melhor?

— Vai... 14 esta bom.

— E a Heloisa?

— Muito bem. Esta no colégio. Nao queres tomar café?

Foram para a sala de jantar. Sentando-se a mesa, Mme.
Forfaible descansou a bolsa, tirou as luvas, juntou tudo — len-
¢o, luvas e carteira — e pos do lado esquerdo. A dona da casa
comecou a colocar as xicaras; ia e vinha do guarda-louca para
a mesa, conversando.

— Estou sem criada, Anita. Um inferno!

— As minhas também nao param.

— Nao ha leis...

— Esses civis, esses deputados nao servem para nada.

— Nao ha quem cuide disso. Ganham um dinheirao...

— Se fossem militares...

— Tenho certeza de que vao acabar.

— Olha, queres saber de uma coisa: o Xisto nao vai.

— Comenta-se isso.

— Pois eu lhe digo que sim. Esta tudo preparado... Bastos
ainda nao deu o sim, mas quem vai é o Bentes.

— Ouviste dizer isto?
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— O Manoel nao te disse nada?

— Nada. E o Alvaro?

— Alvaro nao diz coisa com coisa, mas ouco as conversas
deles... Quem vai mesmo é o Bentes... Quem fez a Reptublica
nao foram eles? Entao fizeram a Reptblica para os outros? Nao
achas?

— Certamente. Nao tem adiantado nada para nés. Os civis
tomaram os lugares, os bons, € nos deixaram os 0ssos. Uma ova!

— VEé tu o que ganha o Alvaro. E salario de um oficial, de
um engenheiro? Qualquer civil ai, que nao sabe o que ele sabe,
ganha contos de réis! Nao tem lugar nenhum!... E um desaforo!

— Mas Bentes quer?

— Bentes quer, mas tem medo. Sabes bem que quem o faz
querer nao é ele, € o Gomes.

— Os militares sempre provam bem.

— E sao honestos!

— O que era preciso, minha filha, era melhorar também a
previdencia.

— De tudo isso, eles vao tratar; e agora é que sao elas!

— Se o “velho” nao quiser, como ha se der?

— Contra a forca nao ha resisténcia, Anita. Sabes bem
disso.

O café foi servido e ambas deixaram um instante de con-
versar.

Mme. Foirfable perguntou:

— Quem sera o Ministro da Guerra?

— Nao sei; mas Alvaro nao pode deixar de ser promovido.
Agora é por tempo de servico e merecimento. O Supremo ja
disse... Queres ver o Almanaque?

— Nao é preciso... Sei bem... Nao vai ser ministro o Costa?

— Que Costa? Costa esta barrado.

— Nao sabes nada?

— Nada.

— Se fosse o Manoel?

— Erabom... O Alvaro estava feito... Mas ele nao quer lugar
no ministério, quer civil.

— Isto se arranja.

— Tudo vai ser militar.

Acabaram de tomar café e Mme. Forfaible ainda pediu que
D. Anita se interessasse junto a Neves Cogominho pela nomeacao
de um parente. Como se fosse hora adequada, Mme. Forfaible
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dirigiu-se ao Senado. Nao estava certa de obter, mas servia a
amiga e podia ver o que havia. Nao foi para ela dificil falar ao pai
de Edgarda, que prometeu se interessar; sobre politica, porém,
nada pode adiantar. Observou as fisionomias dos continuos,
dos solicitantes, dos jornalistas e parlamentares; notou o tom
das conversas aos cantos da janela, e pareceu a ela que havia
alguma coisa de anormal. Esses rumores, esses cochichos, ela
os ouvia desde muito tempo; mas agora, depois das revelacoes
da amiga, Anita ja sabia do que se tratava. Era preciso aprovei-
tar. O marido devia esforcar-se para ser ministro e viu na coisa
uma promoc¢ao. Nao tinha intencao de vir, mas as sombras, as
vitrinas, a agitacao da rua do Ouvidor atraiam-na como para um
afago. Mergulhou nela sentindo a volipia de um banho morno. Ja
pisava de outra forma, ja olhava sem tédio; sentia-se bem no seu
elemento. Nao demorou a encontrar conhecimentos. Parou um
pouco para falar com o poeta Albuquerque, um poeta curioso,
s6 poeta nas salas, s6 conferencista nas salas, teimoso em sé-lo
por toda a parte, mas mesmo 0s que o conheciam nos saloes
nao admitiam que o fosse fora deles. Mme. Forfaible gostava
de falar com ele e gostava de seus versos, mas os compreendia
melhor quando os recitava nas casas de familia, entre mocas e
senhoras, de casaca ou smoking, com o seu grande olhar negro
quase parado, sem fixar-se em nenhuma fisionomia.

Sabendo como julgavam a sua poética, Albuquerque fazia
o possivel para desmentir esse julgamento. Empenhava-se para
publicar os seus sonetos, nos grandes jornais, aos domingos;
aderia as revistas chiques e das quais se dizia redator. Todos,
porém, nas rodas de literatos, como fora delas, ndo se conven-
ciam de que fosse outra coisa que um poeta de salas e festas
burguesas.

A sua elegancia era procurada e o seu falar todo cheio
de sibilos®, de chiantes, que sublinhavam gestos demorados e
quase sempre improprios. A sua inspiracao, a sua versificacao
de colegial, as suas imagens talvez fossem muito do gosto das
nossas salas; mas, a luz do dia, nas revistas e jornais, provoca-
vam risos e galhofas. Apesar de rico, era delicado e atencioso
com 0s pobretoes dados a versos, e todos perdoavam o seu
fraco, nao debochavam dele publicamente, e ele vivia com a
sua infantil ilusdao e o seu grande olhar negro que achava ser
fascinador.

13 Assobios.
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Albuquerque ofereceu cha e foram tomar na saleta chique.

— Tenho, minha senhora, uma nova producao. Creio que
vai gostar muito dela.

— Nao arecite narua, senhor Albuquerque. Podem pensar
que sou também literata...

— Nao havia mal nisso. Guardarei, entretanto, para dizé-la
ao nos servirmos do tea'; e, entre um gafeau® e outro, poderei
contar-lhe, minha senhora, a “historia primaveril dos meus
amores”,

— E do soneto?

— E, minha senhora.

— Logo vi.

No caminho, encontraram Benevenuto, o primo de D.
Edgarda, que os cumprimentou e continuou a caminhar. Albu-
querque disse por ai a D. Anita:

— Dizem que este moco tem talento... Ele faz versos, a
senhora sabe?

— Sr. Albuquerque, penso que poeta aqui é o senhor...

— Nao, minha senhora. Nao! Perdoe-me... Ouco sempre
dizer que ele tem muito talento e me informava simplesmente.

Benevenuto nao fazia versos nem coisa alguma. A sua preo-
cupacao era mesmo nao fazer nada. Nao tinha isso como sistema
e até estimava que os outros o fizessem. Era o seu modo de viver,
modo seu, porque se julgava defeituoso de inteligéncia para fazer
qualquer coisa e inttil fazé-la desde que fosse defeituoso. Gas-
tara uma parte da fortuna em prodigalidades e acOes vulgares e
ganhara a fama de extravagante. Moco, ilustrado, a par de tudo,
rico ainda, podia bem viver fora do Rio, mas dava-se mal fora
dele, sentia-se desarraigado, se nao respirasse a atmosfera dos
amigos, dos inimigos, dos conhecidos, das tolices e bobagens
do Pais. Lia, cansava-se de ler, passeava por toda a parte, bebia
aqui e ali, as vezes mesmo embebedava-se, ninguém conhecia
seus amores e as confeitarias o tinham por literato. Nao evitava
conversas, tinha relacoes em toda a parte e, por sinal, depois de
passar por Mme. Forfaible e Albuquerque, encontrou o Inacio
Costa, com quem foi tomar café.

A estranha mania do Costa era a politica. Estava sempre a
par dos reconhecimentos, das manobras, das intrigas. Beneve-
nuto, que nao lia essas coisas, que passava os olhos distraidos

14 Ché4, em inglés.
15 Bolo, em franceés.
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pelas sessOes parlamentares dos jornais, a ndo ser quando se
tratava de Numa, gostava da sua conversa por lhe informar a
respeito desse aspecto de nossa vida que ele nao prezava ab-
solutamente.

— Acabo de saber que o general Bentes quer mesmo; o
Bastos nao se opoe, pois acha a candidatura do Xisto estranha.

Ele falava quase em segredo e o companheiro compreendia
por alto o que dizia.

— Ja mandei a minha adesao... O seu parente...

— Quem?

— O Salustiano. )

— Nao é meu parente. E parente do Cogominho e da minha
prima, de quem sou parente por parte de mae.

— Nao quer dizer nada... Vamos ter um governo forte, um
governo como o do grande Frederico, que conciliou a liberdade
e a ditadura, realizando espontaneamente o voto sistematico
de Hobbes!.

Costa esquecia-se muito de quem fora Frederico e de quem
era o General Bentes; mas Benevenuto nao quis lhe lembrar.

— Costa—disse-lhe este —, essa conciliacao nao te parece
um tanto dificil? .

— A ditadura nao € isso que vocés pensam. E a ditadura
republicana.

— Qual a diferenca?

— Qual a diferenca? A diferenca esta em suprimir, em
diminuir as atribuicdes desse Congresso, dessa Justica, que
perturbam o regime.

— Mas, Costa, voceé nao quer conciliacao da liberdade com
0 governo?

— E o0 que diz o Mestre, o maior pensador dos tempos
modernos, que completou Condorcet por de Maistre!.

— Sei; se vocé quer isso, deve querer Justica e Congresso,
porque assim se obtém a conciliacao. Todo o pensamento em
criad-los e fazé-los independentes nao foi sendao com esse fim.
Voce se lembre bem da historia da revolucao...

— Nada! Nada! Isso tudo entorpece a acao do governo...

16 Thomas Hobbes, matematico, fildsofo e tedrico politico inglés.

7 Nicholas de Condorcet, matemaético e politico francés, conhecido por
suas ideias liberais e participacdo na Revolucao Francesa; e Joseph-Marie
de Maistre, politico francés contrarrevolucionario.

49




\l%/(bﬂ{m di Literatura PBrasileira
Numa e a Ninfa

Esses debates, essas manobras...

— Mas, Costa, vocé quer é um sultanato, um khanato
oriental, e pior do que isso, porque nesses ha ainda uma lei: o
Corao; e, no teu, nao ha lei alguma. Como limitar a vontade do
governo, como saber os nossos direitos e deveres?

— Que lei! Lei sao as naturais, que sao irrevogaveis.

— Nem tanto assim, meu caro, sao também hipoteses
possiveis...

— Como?

— Sao. Voceé deve conhecer a histéria das ciéncias. Ha o
exemplo muito curioso da queda dos corpos que tém tido di-
versas leis pelos anos afora, desde Arist6teles e outros muitos.

— Mas agora esta certa?

— Quem afirma isso a vocé?

— Benevenuto, vocé é um metafisico!

Indcio Costa despediu-se e correu atras de um amigo a
quem desenrolou o manifesto para o qual pedia assinaturas.

Benevenuto tinha vagas noticias dessa candidatura presi-
dencial de Bentes, mas, como toda a gente, nao a levou a sério.
Ouvira num bonde que fora levantada pela A Cimitarra, um
jornaleco do interior, e nao deu atencao ao caso. A agitacao do
Costa, o seu entusiasmo nao lhe pareceram coisa boa. Sabia que
o Costa passara pelo florianismo e essa concepcao nacional de
governo traz no bojo, no fim de contas, um grande desprezo
pela vida humana.

Numa, com quem estivera, parecia amedrontado; e fora
com insisténcia que perguntara pelo Salustiano. Nao tinha dado
o devido valor a insisténcia; mas, com os dados que ia colhendo,
parecia que esse Salustiano tinha aderido ao candidato improvi-
sado para subir e galgar posicoes politicas, talvez mesmo retirar
Cogominho da chefia.

Ainda uma vez ele nao compreendia esse neg6cio de po-
litica e ainda uma vez sentia bem que, ao contrario dos que
abracam uma profissao qualquer, os politicos nao pretendem
nuncarealizar o que a politica supoe, e isto logo ao comecarem.
Singular e honesta gente! Que se diria de um médico que nao
pretendesse curar os seus doentes?

Pos-se a passear a esmo, a andar daqui para ali a ver as
montras de joias, o vazio das fisionomias naquela constante

8 Territério governado por um Khan, tipo de lider muito comum na Mongoélia
e na Asia antigamente.
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curiosidade aterrada que parecia domina-las.

A satisfacao que ele encontrou em Inacio Costa nao era o
sentimento que ele via na massa da populacao. Os boletins dos
jornais eram lidos com atencao, embora insignificantes.

Os transeuntes paravam, amontoavam-se a porta dos
jornais para ler a noticia de um simples falecimento. A cidade
estava apreensiva e angustiada. E que ela conhecia essa espécie
de governos fortes, conhecia bem essas aproximacoes de dita-
durarepublicana. O florianismo dera-lhe a visao perfeita do que
eram. Um esfacelamento da autoridade, um berco de tiranos;
e, no fim, um tirano em chefe que nao podia nada. A liberdade
conciliada com a ditadura! Quem regulava essa conciliacao,
quem determinava os limites de uma e de outra?

Ninguém, ou, antes: a vontade do tirano, se fosse um, ou
de dois mil tiranos, como era de esperar. Os mocos, 0s que
tinham visto os acontecimentos de 1893, quando meninos, no
instante da vida em que se gravam bem as dolorosas impressoes,
previam as execucoes, os fuzilamentos, os encarceramentos, os
homicidios legais e se horrorizavam.

Benevenuto era desses, desses que aos doze anos viram
as maravilhas do Marechal de Ferro, o regime de irresponsabili-
dade; e nao podia esquecer pequenos episodios caracteristicos
do espirito de sua governanca, todos eles brutais, todos eles
intolerantes, além do acompanhamento de gritaria dos exalta-
dos dos cafés.

Nao supunha que a ressurreicao fosse adiante, como
profetizava Costa. Ele sabia bem que a principal funcao do
governo é desagradar, e todos nos sempre estamos pedindo
um rei; mas desta vez parecia que as ras queriam o que estava
e contentavam-se com o seu toco de pau de soberano, manso,
fraco e inerte.

Continuou caminhando, cansou, nao quis entrar em café
conhecido. Procurou um fora da Avenida e da rua do Ouvidor.
Comprou um jornal da tarde onde nada leu de novo. Era de ma-
ravilhar isto, pois corriam tantos boatos, tantas versoes, havia
tanta ansiedade, como as folhas nao se apressavam em dizer
alguma coisa? Calavam-se; calavam-se como se tivessem medo
de despertar o monstro que cochilava.

O café nao ficava longe, mas nao era visitado pelos cientes
da Avenida. Ocupava uma velha casa baixa, cujo andar térreo,

19 Pessoas que transitam a pé por algum lugar.
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tendo as paredes violadas em portas, aqui e ali, dava a entender
que suportavam com esforco o pavimento superior. Nao nascera
para aquele destino, e as colunas de ferro mal dissimulavam a
fadiga. Benevenuto sentou-se e emendou a leitura do jornal que
tinha comecado. Em uma mesa proxima, um grupo conversava.
O recém-chegado nao os examinou bem, mas ouviu a conversa
deles.

— E melhor ser assim... [sso de estar com truques, nao
vale... Quem quer, quer mesmo!!!

— A historia era o Bastos.

— Ora Bastos! Bastos é tutu? Todo o mundo tem medo do
Bastos.

— Ora! Enquanto mulher parir, nao ha homem valente. Ele
tem mesmo que engolir a espada.

— E dos nossos.

— Nao podia deixar de ser assim... Este chefe nao pode
continuar. Nao da emprego a gente e nao quer jogo... A gente
tem que viver de qué?

— Se o general vier...

— Se vier?! Vem mesmo!

— E um modo de falar... Tudo muda. Vocés nao viram o
Floriano? Estava tudo barato. Agora?

— Ora! Paisano® nao da pra coisa.

Benevenuto ouvia a conversa, mas nao se atrevia a exa-
minar os vizinhos. Descansou da leitura, pos-se a tomar café;
e, por acaso, demorou o olhar sobre o grupo. Reconheceu nele
Lucrécio Barba de Bode e foi reconhecido.

— Doutor, como esta?

— Como esta, Lucrécio?

Eram trés e todos tinham um aspecto desembaracado e
descansado, de quem esta habituado a encarar a vida em qual-
quer ponto de vista. Conheciam todas as misérias e todos os
constrangimentos. Pareciam tranquilos, seguros de si e espe-
rancados. A conversa entre eles continuou:

— Eramesmo preciso mudar... As necessidades aumentam
cada vez mais... Vocé nao viu, Lucrécio, o suicidio daquela moca?

— Foi coisa de amor... Ora, bolas!

— E, mas pelos domingos se tiram os dias santos.

— Nao ha davida! — disse o terceiro, um preto que mas-
cava um charuto. Nao ha davida! O “velho” queria tomar conta

2 Pessoa civil, que nao é militar.
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de tudo, nao deixava ninguém agir...

— Ele mesmo & que motivou a tudo isso.

— Pra acabar! Vocés sabem de uma coisa: se nés nao ga-
nharmos, perder é que nao perdemos... Vamos embora!

Lucrécio cumprimentou Benevenuto e seguiu com os com-
panheiros em direcao ao largo de Sao Francisco. Anoitecia, e
o largo tinha um maior movimento. Os sinos da igreja soavam
Angelus; soavam quase sem ser ouvidos pelos passantes apres-
sados, correndo atras desse ou daquele bonde. A igreja, porém,
continuava imovel, a anunciar, como fazia ha séculos e tanto, as
Ave-Marias. Barba de Bode lembrou-se de ir para casa, jantar e
voltar. Uma forca estranha o prendia no centro da cidade. Nao
se cansava de andar deste para aquele ponto, de subir e descer
as escadas da Camara e dos escritorios, de estar de pé horas e
horas; cansava-se da monotonia do interior, do sossego da sua
rua pobre, sem bonde, sem transito algum, povoada a tarde
pelas brincadeiras das criancas da vizinhanca.

Nao foi; ficou ainda. A noite foi fechando e pelas frestas
abertas pelas ruas no horizonte ele viu, sem demorar-se vendo,
um pouco do crepuasculo rosado.

Quando veio a noite, o largo tomou outro aspecto. Eram
s6 mulheres, mocas, as duas, as trés, as quatro. Eram modistas,
eram as costureiras. Quase todas, traindo o oficio no apuro
do vestuario, fazendas pobres, mas bem talhadas e provadas;
e todas elas falantes, bem enfeitadas, contentes, como se nao
tivessem trabalhado doze horas e nao trabalhassem. As retar-
datarias passaram e o largo ficou um instante vazio. Nao vinham
mais homens nem mocas aos bandos, nem dos bondes desem-
barcavam levas de passageiros.

Havia passeantes solitarios, homens e mulheres. Paravam
nas vitrines, demoravam-se no ponto dos bondes, sempre mar-
chando vagarosamente como se esperassem alguém. Por vezes
um deles se encontrava com uma delas, trocavam breves pala-
vras e o caminho de casa era encontrado. A igreja se escondia
na sombra e a Escola Politécnica, muito alta, parecia dormir
filosoficamente.

Lucrécio olhou o relogio e despediu-se dos companheiros.
Nao gostava daquela hora ali no largo, preferia-a na Avenida,
onde sempre encontrava um conhecido ou outro que lhe ofe-
recia algo para beber. De resto, precisava saber o “bicho” que
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dera no jogo noturno; e nao convinha, se tivesse ganhado, que
0s outros soubessem. Passou em uma casa de jogos e verificou.
Tinha ganhado no grupo. Eram vinte mil-réis. Poderia levar al-
guma coisa para casa.

De que servia? Tinha tanta divida... O melhor era aproveitar
a “sorte”, a “maré”. Jantaria primeiro e depois arriscaria o res-
tante. Tomou uma “abrideira”, um calice de cachaca; e procurou
um hotel onde jantou vagarosamente, e com apetite. Acabado o
jantar, adquiriu um charuto barato e deu umas voltas e, dentro
em pouco, arriscava as sobras no jogo. Houve alternativas de
ganho e de perda. Por fim ganhou, e, em uma hora, estava em
casa.

Lucrécio morava na Cidade Nova, naquela triste parte da
cidade, de longas ruas quase retas, com uma edificacao muito
igual de velhas casas de rotula®, porta e janela, antigo charco,
aterrado com detritos e sedimentos dos morros que a compri-
mem, bairro quase no coracao da cidade, curioso por mais de
um aspecto.

Muito baixo e comprimido entre as encostas e elevacoes
de Santa Teresa e a cinta de colinas graniticas — Providéncia,
Pinto, Nheco — ainda hoje as chuvas do estio teimam em en-
contrar depdsito naquela bacia, transformam as vias publicas
em riachos barrentos, saltam dos leitos das ruas, invadem, por
vezes, as casas; 0s moveis boiam e saem pelas janelas ainda
boiando, para se perderem no mar, ou irem ao acaso encontrar
outros donos.

Irregular como é o Rio, ndo se pode dizer que fique bem ao
centro da cidade; &, porém, ponto obrigado de passagem para
a Tijuca e adjacéncias, S. Cristovao e suburbios.

O velho “aterrado” que conheceu atribulacoes de fidalgos
em caminho do beija-mao de D. Joao VI & hoje o Mangue, com
asfalto e meios-fios; mas, de vez em quando, manhosamente,
o canal enche desde que o céu queira, para lembrar as suas
origens aos que passam por elas nos bondes e nos automoveis.

A Cidade Nova nao teve tempo de acabar de levantar-se
do charco que era; nao lhe deram tempo para que as aguas
trouxessem das alturas a quantidade necessaria de sedimento:
mas ficou sendo o depésito dos detritos da cidade nascente,

21 Casa de roétula, tipica construcao do periodo colonial, de caracteristicas
simples.
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das racas que vao nos povoando e foram trazidas a estas terras
pelos negreiros, pelos navios de imigrantes, a forca e a vontade.
A miséria uniu-as ou acamou-as ali; e elas 1a afloram com evi-
déncia. Ela desfez muito sonho que partiu da Italia e Portugal
em busca de riqueza; e, por contrapeso, muita fortuna se fez ali,
para continuar a alimentar e excitar esses sonhos.

Para os imitadores, nas “revistas” de ano e nos jornais, de
velhos e ultrapassados folhetins, a populacao da Cidade Nova
€ quase que inteiramente de cor, no que se enganam e em tudo
0 que mais se segue.

A Cidade Nova de Franca Janior? ja morreu, como ja tinha
morrido a do Sargento de Milicias®? quando Franca escreveu.

As mesmas razoes que levaram a populacao de cor, livre, a
procuré-la, ha sessenta anos, levou também a populacao branca
necessitada de imigrantes e seus descendentes a ir habita-la
também.

Em geral, era e ainda é a populacao de cor, composta
de gente de fracos meios econdomicos, que vive de pequenos
empregos; tem, portanto, que procurar habitacao barata, nas
proximidades do lugar onde trabalha, e veio dai a sua procura
pelas cercanias do aterrado; desde, porém, que a ela se vieram
juntar os imigrantes italianos ou de outras procedéncias, viven-
do de pequenos oficios, pelas mesmas razoes eles a procuraram.

Ja se vé, pois, que, ao lado da populacao de cor, natural-
mente numerosa, ha uma grande e forte populacdao branca,
especialmente de italianos e descendentes. Nao é raro se ver
naquelas ruas valentes napolitanos a equilibrar na cabeca far-
dos de costuras manufaturados tao intensamente que se chega
em casa; e a marcha esforcada faz os seus grandes argoloes de
ouro balancarem nas orelhas, esperar que chocalhem. Por toda
a parte ha remendoes; e, de manha, muito antes que o sol se
levante, daquelas mediocres casas, daquelas tristes estalagens,
saem os vendedores de jornais, com suas correias e bolsas a
tiracolo, que sao o seu distintivo, saindo também peixeiros e
vendedores de hortalicas com os cestos vazios.

A nacional, branca ou nao, é composta de tipografos, de
impressores, de continuos e serventes de reparticoes, de pe-
quenos empregados publicos ou de casas particulares, que la

22 Advogado, dramaturgo, jornalista e pintor carioca do século XIX.
2 Referéncia a obra Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio
de Almeida.
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moram por encontrar habitacao barata e evitar a despesa de
conducao. Basta examinar um pouco para se verificar a verda-
de disso e é de admirar que os observadores profissionais nao
tenham atinado com fato tao evidente.

E de ver aquelas ruas pobres, com aquelas linhas de rotulas
discretas em casas tao frageis, dando a impressao de que vao
desmoronar, mas de tal modo umas se apoiam nas outras que
duram anos e constituem um bom emprego de capital. Porque
nao sao tao baratos assim aqueles casebres e a pontualidade
no pagamento é regra geral. A nao ser aos domingos, a Cidade
Nova é sombria e desconfiada, entre as suas montanhas e com
a sua mediocridade burguesa. O namoro, como em toda parte,
impera; é feito, porém, com tantas precaucoes, é cercado de
tanto mistério, que fica tendo o amor, além de sua tristeza ine-
vitavel, uma nuvem de crime, de coisa defendida.

Por parte dos pais, dada a sua condicao, ha o temor de
seducao, da desonra, e a vigilancia se opera com redobrado
vigor sobre as filhas; e, para vencé-la, ha os processos antigos
da linguagem das flores, dos gestos do leque e da bengala, e o
geral, aos bairros, do “abarracamento”.

Nao é verdade, como fazem crer os panurgianos? de “revis-
tas” e folhetins, que os seus bailes sejam coisas licenciosas. Ha
neles até exagero de vigilancia materna ou paterna, de precei-
tos, de regras costumeiras de grupo social inferior que realiza
a criacao ou a invencao. Mais do que neles, nos grandes bailes
luxuosos teria razao o arabe de Anatole France.

Como em todas as partes, em todas as épocas, em todos
0s paises, em todas as racas, embora se d€, as vezes, o contra-
rio, sendo mesmo uma condicao vital a existéncia e progresso
das sociedades, os inferiores se apropriam e imitam os jeitos,
a linguagem, o vestuario, as concepc¢odes de honra e familia dos
superiores. Toda invencao social é criacado de um individuo e
grupo particular propagado por imitacao a outros individuos e
grupos; e quem disso nao tem que se aborrecer com os bailes da
Cidade Nova ou fazer acreditar que sejam batuques ou sambas,
que sempre ha em todos os bairros, é excecao.

A Cidade Nova danca a francesa ou a americana e ao som
do piano. Ha por 14 até o célebre tipo do pianista, tao amaldicoa-
do, mas tao aproveitado que bem se conclui que é ocultamente

24 Panurgianos: que se refere a Panirgio, personagem simpatico e falante, po-
rém sem dinheiro, de Rabelais, escritor francés, autor do romance Pantagruel.
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querido por toda a cidade. E um tipo bem caracteristico, bem
funcao do lugar, o que vem a demonstrar que o “catereté” nao
€ bem do que a Cidade Nova gosta.

O pianista é o heréi-poeta, é o criador estético, € o resumo,
a expressao dos anseios de beleza daquela parte do Rio de Janei-
ro. E sempre bem-vindo; €, as vezes, até mesmo disputado. As
mocas conhecem os seus habitos, as suas roupas e pronunciam
seus apelidos e nomes com uma entonacao de quase adoracao
amorosa. E o “Xixi”, o “Dudu”, o “Bastinhos”.

Sao mais apreciados os que tocam “de ouvido” e parece
que eles pdoem nos “arranjos”, trinados e “passagens”, com
que tramam as composicoes suas e dos outros, um pouco do
imponderavel, do vago, do indistinto que ha naquelas almas.

Uma schottisch® tocada por eles ritma o sonho daquelas
cabecas e pde no seu pensamento nao sei que promessas de
felicidade que todos se transfiguram quando o pianista a toca.

Afora a modinha tao amada por todos nés, sao as valsas,
as polcas, que saem dos dedos de seus pianistas a expressao
de arte que a Cidade Nova ama e quer.

E assim aquela parte da cidade, bem grande e desconfiada,
bem curiosa e esquecida, que fica entre aqueles morros e tem
quase ao centro o palmeiral do Mangue que cresce no lodo e
beija o céu.

Barba de Bode morava por uma rua daquelas em que os
lajedos dos caminhos fazem montanhas russas e o macadame?
darua dasaudades do barro batido. Era a casa comum da Cidade
Nova, uma pequena casa com a indefectivel rotula, janela, dois
quartos, salas, onde moravam ele, a mulher, uma irma e um filho
menor, além de um héspede, um russo, o Dr. Bogoloff. Nao era
das mais povoadas, pois outras havia em que se amontoavam
no seu estreito ambito oito e dez pessoas.

A mobilia era a mais reduzida possivel. Na sala principal,
havia duas ou trés cadeiras de madeira, com recosto de grades,
saindo de vez em quando do encaixe, ficando na mao do desajei-
tado como um enorme pente; havia também uma comoda, com
o oratorio em cima, onde se acotovelavam muitas imagens de
santos, e, ca do lado de fora, queimava uma lamparina e seca-
vam em uma velha xicara ramos de arruda. Na sala de jantar,
havia uma larga mesa de pinho, um armario com alguma louca,

% Género musical parecido com a polca.
% Tipo de calcamento de rua feito com pedra e areia submetida a compressao.
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um grande banco e cromos e folhinhas adornavam as paredes.

De manha, quando Lucrécio saiu do quarto, toda a familia
ja estava de pé. A irma lavava ao tanque, no quintal; a mulher
ja varrera a casa e preparava o almoco, e o filho fora em busca
do O Talisma, famoso jornal de palpites do bicho, em que toda
a casa tinha fé. Nao havia dia que ndao o comprassem e bem
duas horas levavam a decifra-lo, a estuda-lo, para afinal jogarem
aquelas pobres mulheres um cruzado¥, se tanto.

O jornal do bicho é procurado e lido; é o mensageiro da
abundancia, é a esperanca de salvar dividas e poderosamente
concorre para a realizacao de casamentos e batizados. A nossa
triste humanidade sempre pos grandes esperancas no acaso...

Se uma viGiva tem que casar a filha e nao possui meios, s6
ha um recurso: acertar no bicho, na dezena e centena, com o
auxilio do jornal bem informado. Os redatores desses jornais
vivem assediados de cartas, pedindo palpites nas dezenas e
centenas; e, nestas cartas, os remetentes, em geral do sexo femi-
nino, confessam as suas misérias e necessidades mais intimas,
segredos do coracao.

O primeiro cuidado da mulher de Lucrécio e da irma era
comprar o jornal, e, muitas vezes, sem dinheiro para jogar,
compravam por prazer e devog¢do.

A mulher de Lucrécio, Angela, era mulata como ele, mas
franzina, um pouco mais clara, feia, envelhecida precocemen-
te e docemente triste; a irma era forte, mas pesada de corpo,
um rosto curto e nariz grosso e uns olhos empapucados. Era
casada, mas do marido nao tinha noticias e perdera os filhos
em pequena idade.

Lucrécio, depois de banhar-se, pediu a mulher que lhe
desse de almocar; queria sair cedo.

— Ja esta pronto o que ha — disse ela.

Ele acabou de se vestir e se sentou logo a mesa do almoco.
O filho voltou com o jornal; e, um instante, Lucrécio olhou a
crianca com o olhar mais preocupado.

— A bencao, papai?

— Deus te abencoe, meu filho.

O pai viu ainda os olhos luminosos da crianca, emergindo
das escleréticas muito brancas e pensou de si para si: “que vai
ser dele?”. Lembrou-se de dar-lhe dinheiro para os sapatos com
que fosse a escola, mas estava atrasado na casa. A desordem de

27 Antiga moeda brasileira.
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sua vida; antigamente... “Que vai ser dele?” Bem, arranjaria um
emprego, ia fazé-lo estudar, e havia de tomar caminho. “Que vai
ser dele?” E logo lhe veio a descrenca desesperada dos impre-
videntes, dos apaixonados e dos que erraram; “ha de ser, como
os outros, como eu e muita gente. E sina!”. A mulher foi pondo
os pratos na mesa e Lucrécio se foi preparando para comer.

— Nao fizeste arroz, Angela?

— Nao. Para qué?

— Quero arroz — fez com azedume Lucrécio.

Havia entre os dois essa necessidade de rixa e parece que
cada um deles queria por esse meio manifestar ao outro as
desilusdes que um causou ao outro. As vezes, era o marido a
provoca-la; em outras, a mulher; entretanto eles viviam unidos,
trocando heroicas dedicacoes.

— Se vocé quer — disse a mulher — mande buscar.

— Por que vocé nao mandou?

Airma continuava a lavar no tanque e Licio, o filho de Bar-
ba de Bode, assistia encolhido a um canto a discussao entre os
pais. Tinha as maos entre as pernas e olhava um e outro quase
ao mesmo tempo.

— Nao mandei... Por que voceé nao se levanta mais cedo e
diz o que quer? Nao adivinho!

A vista da insisténcia da mulher, Lucrécio fez-se calmo,
pensou um pouco e disse ao filho:

— Lucio, vai 14 a venda e diz ao seu Antunes que mande
um quilo de arroz. Angela — ajuntou —, da o caderno.

O pequeno ficou confuso e, embora se houvesse erguido,
nao moveu o pé; a mulher fez que nao ouvia. Barba de Bode
insistiu com faria:

— Vocé nao vai, rapaz? Nao esta ouvindo?

A mae interveio:

— Sente-se ai!

— Como? — fez o pai.

— Entao vocé nao sabe que o Antunes nao nos vende mais
fiado?

— Por qué?

— Ora, por qué? Porque vocé nao paga e nao quero o pe-
queno ouvindo desaforos!

Lucrécio ergueu-se, com os olhos fora das 6rbitas, rangen-
do os dentes e falou:

— Aquele... Ele me paga!
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E dirigiu-se para o corredor; a mulher interveio:

— Que vocé vai fazer, Lucrécio? Vocé deve...

— Deixe-me! — disse ele.

A mulher insistiu:

— Nao va la... Vocé tem um filho, homem de Deus!

Soltou-se da mulher; ela, porém, ainda o deteve na sala de
visitas, quase chorando.

— Nao va 14, Lucrécio! Nao va!

— Deixe-me! Deixe-me! Vocés ndao sabem o que é ser mu-
lato! Ora bolas!

Por ai a porta do quarto que dava para a sala de visitas foi
aberta e apareceu o hospede:

— Que é isso, Lucrécio?

— Nao é nada, doutor. Nao é nada!

Sentou-se a uma cadeira, pos-se um instante com a cabeca
inclinada segura entre as maos, que se apoiavam nos joelhos; e,
ao fim de algum tempo, perguntou a mulher, que estava de pé
em frente dele, bracos cruzados:

— Quantos meses devemos de casa?

— Treés.

Pediu a conta da venda, considerou bem e disse para o
filho, tirando o dinheiro do bolso:

— Va pagar esse judeu, Licio! Doutor — fez para o h6spede,
logo em seguida — vamos almocar.

O doutor Gregory Petrovich Bogoloff era russo e tinha
vindo para o Brasil como imigrante. Lucrécio conhecera-o na
rua, num botequim; bebera com ele e, sabedor de que nao ti-
nha pouso, cedera-lhe um dos dois quartos de sua casa. Nesse
tempo, o russo andava doente e tinha abandonado o nucleo
colonial onde se estabelecera.

Com as melhores disposicdes para o trabalho honesto,
imigrou, foi para uma colonia, derrubou o mato do lote que
lhe deram, construiu uma palhoca; e, aos poucos, uma casa de
madeira ao jeito das isbas* russas.

A colonia era ocupada por familias russas e polacas, e
enquanto os seus trabalhos de instalacao nao se acabaram
Bogoloff nao travou relacdes valiosas.

Ao fim de dois meses o doutor de Kazan tinha as maos
em misero estado, se bem que o corpo tivesse ganhado mais
salde e mais forca. Aos administradores da colonia via pouco,

28 Casa de campo tipica da Russia.

60







\l%/(bﬂ{m di Literatura PBrasileira
Numa e a Ninfa

e evitava vé-los, porque eram arrogantes, mas travou relacoes
com o intérprete, que muito o orientou na vida brasileira. Havia
neste certos tiques, certos gestos, que pareceu a Bogoloff ter o
funcionario sofrido trabalhos forcados. Era russo, e pouco disse
dos seus antecedentes. Um dia disse ao compatriota:

— Es tolo, Bogoloff; devias ter-te feito tratar por doutor.

— De que serve isso?

— Aqui, muito! No Brasil, € um titulo que da todos os di-
reitos, toda a consideracao... Se te fizesses chamar de doutor,
terias um lote melhor, melhores ferramentas e sementes. Louro,
doutor e estrangeiro, ias longe! Os fil6sofos do pais se encarre-
gavam disso.

— Ora bolas! Para que distincdes se quero me anular? Se
quero ser um simples cultivador?

— Cultivador? Isto € bom em outras terras que se prestam
a culturas remuneradoras. As daqui sao horrorosas e s6 dao
bem aipim ou mandioca e batata-doce. Dentro em breve estaras
desanimado. Vais ver!

Desprezando as amargas profecias do intérprete da colo-
nia, pos-se o imigrante a trabalhar na terra com decisao. Plantou
milho e fez uma horta em que semeou couves, nabos, repolhos.

De fato, veio o milho rapidamente, mas as espigas, quando
foram colhidas, estavam meio roidas pelas lagartas; a horta deu
mais resultado; a rosca e o piolho, porém, estragaram grande
parte dos canteiros.

Tentou outras culturas, a do trigo, a da batata-inglesa, mas
nao deram coisa que prestasse. Assim foi; e quer dizer que Bo-
goloff no “eldorado” continuava a viver da mesma forma atroz
que no inferno da Rissia. Deitou-se com afinco a cultura da
batata-doce, do aipim, da aboébora e mais nao fez senao pedir
a terra esses produtos quase espontaneos e respeitados pelos
insetos daninhos.

A colheita foi tal que, pela primeira vez, teve lucro e satisfa-
cao. Comecou a criar porcos que engordou com as batatas-doces
e 0s aipins; e, embora nao encontrasse mercados faceis para
0s suinos, ganhou algum dinheiro e viveu assim alguns anos,
adquirindo aos poucos os habitos do cultivador do pais. Nao
comia mais pao, mas broa de farinha de milho ou o aipim cozido;
o aclicar com que temperava o café era o melaco da cana que
obtinha em uma engenhoca tosca de sua propria construcao.
Desanimara de culturas mais importantes e a base da sua vida
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era a batata-doce, o aipim, a cana e o porco.

Aterra, a sua estrutura e composicao, o seu determinismo
enfim, tinha levado o doutor russo a esse resultado e s6 obede-
cendo a ele é que pudera tirar alguma renda.

Quem sabe se a vida no Brasil s6 sera possivel facilmente
baseando-se no aipim e na batata-doce? Quem sabe se, por ter
querido fugir a essa fatalidade da terra, é que o pais tem vivido
uma vida precaria de expedientes?

Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de
tinturaria que lhe deu o nome, depois do a¢tcar, depois do ouro
e dos diamantes; alguns desses produtos, por isso ou por aquilo,
aos poucos foram perdendo o valor ou, quando nao, deixaram
de ser encontrados em abundancia remuneradora.

Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos
que, por concorréncia, quanto ao primeiro, e também quanto
ao segundo, pelo adiantamento das indastrias quimicas, estao
a merce de desvalorizacao repentina. Viu bem isso tudo.

Avida economica do Brasil nunca se baseara num produto
indispensavel a vida ou as industrias, no trigo, no boi, na la ou
no carvao. Vivia de expedientes...

Bogoloff cansou de sua vida de colono, que nunca chegaria
a fortuna, daquele viver mediocre e moné6tono, fora dos seus
habitos adquiridos. Viu a cidade, quis fugir ao sol rigoroso, ao
feudo em que estava. Liquidou os haveres e correu ao Rio de
Janeiro. Foi professor aqui e ali, ganhando ninharias. Nao en-
controu apoio nem procurou. Passava dias nos cafés, conheceu
toda a espécie de gente, caiu na miséria e foi socorrido por
Lucrécio, quando doente e sem vintém, em cuja casa estava
havia dois meses.

O almoco era parco e O russo tornara-se jovial. Lucrécio
nao se deixara contaminar pela alegria do hospede e viu entrar
seu filho com um olhar compassivo agradecido.

— Doutor, tudo isso vai mudar. O “homem” vem...

— Quem?

— O Bentes.

Bogoloff nao tinha fé nem estima pela politica e muito
menos o costume de depositar nela os interesses de sua vida.
Calou-se, mas Barba de Bode afirmou:

— Pode ficar certo que lhe arranjarei um emprego.

O russo olhou com um ingénuo espanto o rosto jovial do
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antigo carpinteiro.

v

O bonde ia agora atravessando os Arcos. Sob a luz de um
dia brumoso, encoberto, um dia pardo, a cidade se estendia ir-
regular e triste. Bondes, carros, pessoas passavam por debaixo
dos arcos seculares. Jorravam, marulhavam, redemoinhavam
como as aguas de um rio. As casas eram vistas pelos fundos
e 0s passageiros entravam um pouco na vida intima dos seus
habitantes.

Viam-se criadas lavando roupa, homens em trajes de ba-
nho, casais que almocavam — todas essas cenas familiares iam
sendo desvendadas pelo elétrico que rodava devagar, quase
rocando as bordas do velho aqueduto do conde de Bobadela.

Foi um alivio quando penetrou pelo flanco da montanha
de Santa Teresa, guinchando de forma barulhenta, vencendo a
rampa que o levava morro acima. A cidade se foi vendo melhor.

La estavam as ruas centrais, cobertas de mercadorias; mais
além a Cidade Nova; acola a pedreira de Sao Diogo, cortada,
esfolada e roida pela teimosa humanidade; a estrada de ferro,
0 mangue...

As torres das igrejas subiam aos céus com o0s seus votos
e desejos. Da abdbada da Candelaria, muito calma na sua curva
suave, a pequena torre olhava tudo aquilo com superioridade
e curiosidade e curiosa indiferenca.

O mar parecia coagulado ou feito de um liquido pesado e
espelhante; os navios estavam como incrustados nele e as ilhas
pareciam borroes naquele espelho fosco.

A vista caia sobre um veiculo, um carro, por exemplo, e,
dali, poucos metros acima do solo, nao se podia perceber se
era um carro de luxo ou da Misericordia, se era uma carroca de
praca ou o Landau do presidente.

Nao se separavam bem as pessoas € as coisas: 0 que se
via era aquele ajuntamento, aquela aglomeracao, que la do alto
parecia ser uma existéncia, uma vida, feita de muitas vidas e
muitas existéncias. Nao era o palacete ou o cortico, nao era o
patrao ou o criado, nao era o teatro ou o cemitério, nao era o
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capitalista ou o mendigo; era a cidade, a grande cidade, a soma
de trabalho, de riqueza, de miséria, de dores, de crimes de quase
quatro séculos contados.

O bonde chegou ao largo do Guimaraes, e D. Edgarda se
viu novamente mergulhada numa atmosfera urbana. Uma praca
cercada de casas, trilhos a se cruzarem, bodegas, armarinhos,
um cenario de praca de cidade pequena. O veiculo continuou
e agora ela comecou a pensar para onde marchava aquilo tudo,
para que fim, para que destino, se encaminhava o resultado de
tanto trabalho e de tanta inteligéncia empregados na criacao,
na edificacado daquela imensa colmeia humana. Pensava, mas
nao viu nenhum; o seu espirito, porém, nao quis acreditar que
tudo o que aquilo representava de inteligéncia, todo o amor
acumulado ali, todo o sofrimento que transpirava daquelas
paredes e se evaporava daqueles telhados nao se destinassem
a um plano maior, a um destino superior qualquer.

Contudo, no instante, a sua meditacao se resumiu em sentir
ainutilidade das nossas criacoes e teve a imensa visao do inutil
dos nossos esforcos para o bem e para o mal.

O bonde subia a montanha relinchando longamente, train-
do o esforco que fazia, e aproximava-se da residéncia do Dr.
Macieira Galvao, governador eleito do Estado das Palmeiras.
Dentro de dias, ele e a familia embarcariam parala e D. Edgarda
vinha fazer a visita de despedidas, na expectativa de nao poder
ir ao embarque.

Macieira tinha nas Palmeiras a posicao que seu pai tinha
em Sepotuba e admirava-se que a sua familia concordasse
com aquela partida, em vésperas de grandes acontecimentos
politicos. Bentes ja declarara pelos jornais que era candidato,
deixando até o ministério. Xisto, o outro ministro que era can-
didato oficial, abrira mao da candidatura; e, pelo que diziam,
tratava de aderir a Bentes, como estava fazendo toda a gente,
oposicionistas e governistas. Nao julgava bom Macieira aban-
donar o Centro e deixar que Bentes fosse cercado pelos seus
adversarios. Nao lhe diria nada. Que tinha com isso? Seu pai ja
devia ter tomado as precaucdes necessarias e era o bastante.
Quanto ao marido, ela estava sossegada, pois o seu pai saberia
escora-lo. O terremoto nao chegaria a abala-lo; e ele, até ali
tao assustado, vivia tranquilo e sem medo algum. Ainda agora,
pouco antes de sair, tivera ocasiao de verificar.
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Vestia-se quando ouviu que a chamavam:

— Edgarda! Edgarda!

Ajeitou-se um pouco, escondeu entre as rendas da camisa
seus ombros firmes e foi ver o marido no aposento proximo.

— Como é que se diz, Edgarda. E talwég ou talweg?

Disse-lhe, e Numa continuou tranquilamente estudando o
discurso que devia pronunciar brevemente. A mulher ainda se
demorou um pouco a ouvi-lo, a apreciar o seu minucioso estudo
da peca, que ele recitava, quase de cor, com a sua voz, as vezes
aspera, mas volumosa, articulando nitidamente as palavras.

O bonde avizinhou-se mais: Edgarda saltou e desceu em
pouco uma rua transversal que escorregava suavemente pelas
abas do morro. Metros ap6s descansava a sua longa mao en-
luvada no botao da campainha que brilhava, no portao de um
amplo chalé risonho.

A casa toda era cercada pelo jardim, e a varanda ao lado
desaparecia sob as trepadeiras. A mulher de Numa ficou a espera
um instante. Antes que o criado viesse lhe atender, uma outra
pessoa, um rapaz bem apessoado, bigodes encerados, surgiu a
varanda como quem ia sair.

— Por aqui, D. Edgarda?

Desceu a pequena escada e veio abrir o portao que dava
para a rua.

A visita pode responder.

— E verdade, venho me despedir... D. Celeste nao esta.
Doutor Felicianinho?

O moco, sempre sorrindo, afirmou que estava e levou-a
até o interior da casa. Ainda nao era doutor, mas estava no
fim do curso. Sabia-se mal a origem da grande protecao que
gozava aquele rapaz da familia de Macieira. Vindo do interior,
para estudar no Rio qualquer coisa; ai pelo segundo ano de en-
genharia, comecara a frequentar a casa e dentro de seis meses
nela se instalara completamente. Recebia da familia tudo que
necessitava — roupa, livros, dinheiro — e corria que isso obti-
vera devido a paixao que despertara na velha D. Alice, mae de
Macieira Galvao, de quem se fizera amante.

Ao encontra-lo no portao, Edgarda pos-se por instantes a
imaginar como aquele moco de vinte e poucos anos, tao elegan-
te, quase bonito, podia viver com uma velha de quase setenta,
uma ruina, inteiramente escorada por posticos e ingredientes.

Via-o ja formado, colocado, casado, subindo e compreen-
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deu entdo a natureza de seu amor e a razao de sua delicadeza.

Nao era a primeira vez que ali vinha; e, da sala em que es-
tava, conhecia bem as alfaias e moveis. Tudo era caro, senao de
bom gosto; mas, da forma que estavam arrumados, nao tinham
nada de inteligente ou artistico. Gotejava de tudo uma exibicao
de riqueza, uma necessidade de provar fortuna, mas nunca um
sentimento superior de luxo, de arte, de conforto ou gosto.

Nao custou em vir ao encontro da amiga, D. Celeste. Entrou
com aquela sua simpatia roceira, risonha, contente e foi toda
aberta em alegria que falou a amiga. Havia cerca de vinte anos
que passava pelas altas camadas, que comprimia o codigo de
varias cerimonias de sociedade, mas guardava intatas todas as
qualidades e defeitos de sua educacao de fazenda. De gostos
elementares sem compreensao para as altas coisas, com fraca
energia de sentidos, D. Celeste era virtuosa e casta; tinha, en-
tretanto, as ridiculas arrogancias de nossa nobreza campestre
— uma dureza e um certo desdém em tratar os inferiores, um
sentimento de propriedade sobre eles e um grupo de seguidores
atrozes de pequeninos preconceitos e supersticoes.

Apesar disso, era generosa e caridosa. Sendo assim, a
primeira vista era simpatica; e quem a analisasse cuidadosa-
mente iria acha-la um pouco ridicula, mas sempre simpéatica.
Em a examinando bem, sentia-se perfeitamente tudo o que ela
tinha de mau e estreito dentro de si, tudo o que o seu feitio de
espirito representava de peso morto na nossa sociedade; por
momentos, porém, havia profundas modificacdes no seu carater
e ela se manifestava em grandes atos de verdadeira grandeza
que brotavam da sua exuberancia sentimental.

— Eu nao esperava vocé hoje, minha querida Edgarda.
Julguei que viesse nas vésperas...

— Desde a semana passada que quis vir, D. Celeste. Quando
é o embarque?

— Minha filha, ndo sei bem... Esses neg6cios de politica
andam tao atrapalhados... Macieira estd com pouca vontade...
Quer ver em que param as modas... Por mim, nao tenho grande
vontade.

— E grande a capital?

— Nada! E menor que Niteroi.

— E Niter6i sem o Rio perto, nao é?

— O qué? — fez D. Celeste sem compreender. — Quinze
dias de viagem! Nao ha bondes, nao ha agua...
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— Compete ao Doutor Galvao por isso tudo. )

— Ora! Ha tempo para isso? A politica monopoliza tudo. E
um coronel que quer isso, € um deputado que quer aquilo... Ha
as brigas. Demais, a renda é pequena, nao da...

— E é saudavel? .

— Laisso é; mas nao é a cidade que me aborrece. E aquela
gente. Que gente!

E fechou a fisionomia cheia de desprezo e desgosto.

— D. Celeste, que tem a senhora com eles?

— Que tenho? Invadem o palacio... Aqui, a0 menos a gente
estaisolada, nado precisa estar a toda hora em contato com eles;
mas 1a nao ha outro remédio!

D. Celeste, ap6s uma pausa, refletiu:

— Os deputados e governadores nao deviam estar em de-
pendéncia tao estreita desse povinho. Nao acha vocé, Edgarda?

— Creio, mas... Dizem que eles devem ouvir todo o mundo,
para bem representar a vontade do povo, por quem sao eleitos.

— O povo! Eleitos! Nos é que sabemos como é isso, minha
cara Edgarda; n6s sabemos disso...

A mulher do senador Macieira riu sublinhando a frase; a
visita, porém nao a acompanhou inteiramente no seu ceticismo
pelo nosso aparelho politico.

D. Alice, a mae do senador, vinha entrando, ereta, alta,
lembrando ainda o gesto senhorial e distinto, a graciosidade
que devia ter em moca. As massagens nao conseguiam disfarcar
as rugas da velhice, mas as pinturas davam aos cabelos o vivo
negror natural.

Contudo, havia nos olhos alguma coisa de moco; um certo
calor, uns fortes reflexos luminosos que aqueciam a sua fisiono-
mia que nevava. Ainda era uma bela velha, cheia de naturalidade,
de gestos e encanto de maneiras.

Depois dos cumprimentos, D. Edgarda perguntou a velha
D. Alice:

— Entao, D. Alice vai também?

— Nao, nao posso. As viagens me fazem mal, ndo posso
suportéa-las... Demais o Felicianinho vai formar-se e eu nao que-
ro... Nndo quero ir.

A nora falou:

— Voceé nao imagina, Edgarda, a ternura que mamae tem
pelo Felicianinho... E Felicianinho para aqui, é Felicianinho para
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ali... Nem para Macieira, que é seu filho, nem para mim, nem
para o Orestes, que é seu neto, ela tem os mimos que tem para
o Felicianinho.

— Ora! Voces foram felizes; tiveram pai e mae e fortuna...
Ele é 6rfao e pobre; ndao acha que faco bem, Edgarda? Neste
mundo, a falta de amor, de carinho, faz mais mal do que a do
dinheiro, nao é?

— Nao ha davida que sim, mas, as vezes, também estraga
— disse Edgarda.

— Isso é quando se trata desse amor por ai — fez a velha
— mas o da mae, nunca é demais.

Quando na rua, a mulher de Numa hesitou em se firmar
na natureza do sentimento da velha D. Alice. As vezes, parecia
um simples amor de mulher; em outras, um grande amor de
mae; mas, afinal, concordou que havia as duas coisas juntas,
misturadas de tal forma que ndo se podia saber qual sentimento
dominava o outro.

O que mais a impressionou nao foi a certeza que ela teve
de haver em D. Alice uma curiosa mistura ou combinacao da-
queles dois sentimentos tao diferentes; o que mais admirou foi
o carinho e a inocéncia que a velha revelava falando daquele
jeito dos seus sentimentos pelo rapaz.

Sentia-se desculpada, perdoada, ndo porque o amasse
como mulher, mas porque amava também o rapaz como mae;
acompanhava seus estudos, socorria-o de todo o jeito, trazia
para ele sempre diante dos olhos o futuro e a gloria.

D. Edgarda ja estava no bonde que parou um pouco adiante
para dar entrada a um senhor alto, que todos os passageiros
cumprimentaram. O senador Carlos Gerpes entrou no veiculo
com agilidade e elegancia. Olhou com aquele seu fino olhar os
circunstantes, olhar sempre para a frente, de quem beira preci-
picios. Nao tardou em dar com Edgarda e veio colocar-se num
banco, adiante, de modo que pudesse falar com ela.

— Ja sei —disse ele — que 0 Numa, hoje ou amanha falara
sobre o orcamento do Exterior... Deve fazé-lo. E moco e convém
aparecer... Hoje, a minha atividade esta reduzida; mas, na idade
dele, ndo perdia vasa... Foi ao Lirico?

— Ainda nao. Numa nao tem podido ir... O senhor sabe...

— Deve ir. Que propriedade, que naturalidade! Os papéis
de amorosa entao ela os faz muito bem... O amor moderno...
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Nao ha aquelas exaltacoes, aquela paixao antiga... Oh! E perfeito!

Quem o visse falar assim e mesmo na tribuna, ndo suporia
que toda a sua educacao e instrucao se fizera nos comicios, clu-
bes eleitorais e assembleias politicas; e fora neles que aprendera
desde as boas maneiras até financas, desde nocoes de aritmética
até literatura — o bastante para ser uma notabilidade politica,
com influéncia e vencendo todos os obstaculos a manutencao
de sua situacao.

D. Edgarda explicou melhor por que nao tinha ido ver a
famosa atriz:

— Numa anda muito atrapalhado... Muito trabalho!... Con-
feréncia com este e aquele... As coisas andam tao turvas...

— Turvas! Que turvas, minha senhora!

Sentou-se melhor no banco e continuou com toda a sim-
plicidade:

— A senhora quer saber de uma coisa... Olhe, minha se-
nhora, vou lhe contar uma histoéria antiga, mas que tem muito
ensinamento.

— Para a politica?

— Para tudo, minha senhora. Para tudo! Quer ouvi-la?

— Pois nao, senador!

— Um negociante voltava de longe, onde fora comerciar
e trazia no navio em que estava embarcada toda a sua fortuna.
De repente, arma-se uma tempestade; e, diante da ameaca do
naufragio, o negociante promete que se se salvar mandara rezar
em todos os altares da primeira igreja que encontrar, missas
em acao de gracas aos santos respectivos, iluminando a igreja
completamente. Feita a promessa, a tempestade amainou e é
salvo. Chegando em terra, cumpre a promessa. Vai assistir as
missas e repara que um canto escuro da sacristia nao tinha vela.
Chama o sacristao e pergunta por que nao acendera o cirio ali.
O homem responde que ali era o lugar do diabo. Acenda assim
mesmo, ordena o negociante. Foi feita a coisa e ele continuou a
sua viagem. No meio do caminho foi roubado pelos salteadores
que o deixaram, por muito favor, prosseguir a viagem. Desani-
mado, o pobre seguiu; em meio a jornada, porém, encontrou um
cavaleiro que perguntou seu nome. Respondeu, e o desconheci-
do, sabendo que havia sido roubado, disse: “Nao se incomode,
venha comigo”. Dai a pouco estava senhor de sua fortuna. O
desconhecido indagou: “O senhor sabe quem sou eu?”; “Nao”,
retrucou o negociante. “Sou o diabo”, disse o outro; e desapa-
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receu. Compreendeu?

— Pois nao, senador — fez a moc¢a com um sorriso.

— Eu, minha senhora, nao deixo nunca um canto sem vela;
e creio que Cogominho faz o mesmo.

Gerpes nao pode continuar a expor pitorescamente a sua
filosofia politica; outro grande da Republica veio tomar o bonde
ao lado do colega.

— Como vais, Gerpes?

— Como vais, Martinho? Nao conheces D. Edgarda?

O novo passageiro pos o pince-nez e olhou a senhora com
um frio olhar perscrutador, olhar de médico, de médico de con-
sultorio frequentado, e respondeu:

— Nao tenho a honra...

— D. Edgarda, esposa do Deputado Numa.

— Ah! Bem!... Ja sei que seu marido vai falar.

— E verdade — disse a moca.

— Nao convinha alongar o debate — observou Gerpes.

—E... O Bastos quer mostrar que nao sao s6 os deputados
do Estado dele que o defendem, mas o partido inteiro.

Abriu o Diario Mercantil e correu ligeiramente os olhos
sobre a folha.

— Leste o artigo do Fuas Bandeira? — perguntou Gerpes.

— Li.

— Definiu-se.

— E um aviso seguro.

Nada mais disse, encolheu-se, pondo-se a ler o jornal que
desdobrara. Martinho era uma das culminancias da politica
republicana. Nao era s6 a sua fama de talento e a grande repu-
tacao de clinico que lhe davam um grande prestigio; concorria
também para isso a estranheza de suas vidas e dos seus gostos.

Sublimemente instalado em um casarao, vivia confortavel-
mente isolado, cercado de livros, de curiosidades e de sapos.
Tinha uma colecao de batraquios® de todas as regides do globo;
sapos gigantes, sapos minusculos, sapos com chifres, sapos
com cauda, até um imenso e desmedido sapo, remanescente de
uma idade morta, adquirido por alto preco a um paleontologista
americano.

Em matéria de amor, era curioso. Nao conquistava, nao
namorava, nao flertava, nao amava; comprava. A tal dama, se a
desejasse, mandava dizer: dou tanto. As vezes, era um encontro

2 Sapos.
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rapido, um cochicho; em outras, o capricho vinha e o caso se
demorava meses.

Tinha em si o enfado de Tibério*, mas sem ter a sua grande-
za monstruosa. Faltavam a ele o tempo e o sentimento artistico,
para selar seus atos com uma exuberancia sensual.

Moco, trabalhara muito; e feio, vivera sempre a parte das
mulheres. Chegando a grandeza, a riqueza, vingava-se, tratando
a metade da espécie com mais desprezo que 0s sapos dos seus
tanques.

Por vezes, sentia remorso do seu proceder e o arrependi-
mento vinha todo carregado de ingénuas manifestacoes senti-
mentais. Foi talvez em uma dessas crises que, quando ministro,
o fez determinar que o busto da Repiiblica, mandado esculpir
para o seu gabinete, tivesse a feicio de uma das suas amantes
mortas.

Gostava da fama de frio, de cético, de cruel, mas o que ha-
via de mais exato era um cansaco, um esgotamento do seu forte
sentir por muito tempo adormecido e nunca bem encaminhado.

Edgarda considerou um pouco aqueles dois homens. Mar-
tinho lia com a cabeca baixa, pescoco enterrado, jornal quase
sobre os joelhos. Gerpes tinha o pescoco em pé e o pince-nez
a altura dos olhos. Neste, a audacia espontanea; naquele, o
céalculo laborioso.

A esposa de Numa ainda olhava a cidade que a esperava la
em baixo. O bonde caminhava e agora era o esforco para deté-lo
na descida que o fazia guinchar nos trilhos.

O acaso que tracou a cidade parece ter deixado aqui e ali
pequenas ruas, travessas, becos, proprios aos amores que nao
podem ser suspeitados.

Ao lado das ruas principais, o seu sossego e discricao dao
asilo aos amorosos, evitando grandes rodeios e afastando as
suspeitas de quem os veé por elas.

Casas ha ainda mais favoraveis aos que amam fora da lei;
sao as que tém duas ou mais entradas para ruas diferentes.
Essas, porém, s6 sao achadas nas ruas centrais, onde o temor
de encontrar conhecidos nao permite que os apaixonados pru-
dentes as procurem.

Contudo, os mais afoitos e menos cautelosos nao as despre-
zam,; e, das ruas centrais, escolhem aquelas mais compridas, as
que se alongam até o Campo de Santana, em cujas proximidades,

3 Imperador romano.
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entao, armam seus ninhos amorosos.

Esses tipos de amorosos sao os médios, aqueles que dis-
poem de pequenas fortunas ou razoaveis rendimentos; aqueles,
porém, que tém maiores recursos fogem dos caminhos batidos,
procuram asilos mais seguros e confortaveis.

Escolhem essas travessas mortas em ruas de pouco movi-
mento e a pouca distancia da cidade, e de onde, em dez minutos,
possam voltar a rua do Ouvidor.

Ha sempre uma velha ou um casal complacente, antigos
funcionarios da casa, protegidos da senhora ou do amante, que
simulam a vizinhanca serem donos da casa e acolhem genero-
samente o amor clandestino.

A nossa populacao é bisbilhoteira; os nossos vizinhos
estdo sempre a saber o que fazemos e noés, o que eles fazem,
de modo que é preciso precaucoes de estrategista, planos de
peles-vermelhas para despistar a vigilancia gratuita dos curiosos
e fazer calar as suspeitas de sua bisbilhotice idiota.

Quem visse D. Edgarda, ap6s descer um pequeno trecho
daladeira de Santa Teresa, tomar um bonde do Rocio Pequeno,
havia de julgar que ia apanhar conducao que a levasse ao Rio
Comprido ou a Tijuca, para fazer alguma visita. O seu ar natural,
a sua atitude de inteira tranquilidade davam a entender que
continuava a cumprir os seus deveres sociais de grande senho-
ra; entretanto, antes que o veiculo comecasse a subir a ladeira
que existe quase ao fim do velho caminho de Mata-Cavalos, ela
saltou muito naturalmente, apanhou a calcada, dobrou esta e
aquela rua e entrou com seguranc¢a em uma casa modesta, muito
pobre de aparéncia.

Nem era preciso que ela desconfiasse e tomasse precau-
¢oes, porque a rua estava deserta e silenciosa, como ocorre
sempre a qualquer hora do dia e da noite. Ainda mais que a casa
era conhecida e os seus habitantes sabiam perfeitamente que la
residiam uma velha moca e uma filha, que viviam de costuras,
além do filho que trabalhava no porto.

A sala tinha uma pobre mobilia e sobravam utensilios de
costura. Havia maquinas, manequins, uma mesa para o corte,
figurinos, e a mae e a filha, uma na maquina e a outra a tesoura,
trabalhavam distraidas.

Ambas nao tiveram a menor surpresa ao ver Edgarda en-
trar; parecia que a esperavam e corresponderam com simplici-
dade ao cumprimento que lhes fez.
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A moca costureira franziu um pouco a fisionomia, mas a
velha tornou-se logo alegre e foi falar familiarmente com a mu-
lher do deputado. Conhecera-a menina, criara-se na casa do avo
e sempre encontrara na moc¢a uma amiga, uma protetora para
os seus tristes dias de vitva pobre.

— Benevenuto ja veio, Carola?

— J4, Edgarda. Esta la dentro.

— Vocé acabou aquela saia?

— Cortei, mas nao sabia se vocé a queria com pressa
mesmo.

A filha, que até ali se mantivera calada, falou:

— E aquela salmon, mamae?

—E.

— Pode ser provada. A senhora quer?

Nao teve tempo de responder, pois a velha lhe perguntava:

— Edgarda, que barulho vai haver?

— Barulho?

— Negoécio de politica. Nao €, Livia?

— Dizem por ai... Nao sei...

— A candidatura do general?

— Sim; mas dizem que o “velho” deixa.

— Deixa? Quem disse isso a vocé?

— Benevenuto.

— Vou falar com ele. Com licenca!

Edgarda atravessou o corredor e foi a sala de jantar. A
casa era pequena, nao tinha mais que duas salas e dois quar-
tos, dando um destes para a sala de jantar. Havia no meio dos
aposentos uma area que iluminava mal tanto um como o outro
quarto. Mas, assim mesmo, a casa bastava para o destino que
ela tinha merecido.

O primo ja estava no interior, quando Edgarda la entrou.
Ao vé-la, ele se levantou e um instante beijaram-se, sem dizer
palavra.

Parentes proximos, conhecidos desde meninos, o amor
sO brotou neles depois do casamento da prima. Nunca se ha-
viam conhecido bem, nunca se tinham compreendido; e, nela,
o matrimonio como que lhe deu um outro sentido, uma antena
que descobriu no primo o que lhe exigiram a imaginacao e a
inteligéncia.

Casada, um pouco das suas ideias de menina e de moca
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evoluiu; se os desejos de notoriedade do marido nao se foram
também é porque neles havia muito de seu amor proprio pes-
soal, e o seu casamento fora determinado por esse mesmo
sentimento.

Se o marido ndao quis no comeco corresponder a esses
desejos, era, entretanto, bastante plastico para ser modelado
por eles; o primo, porém, com uma personalidade mais forte,
em que sobravam tantas aptidoes, nao seria capaz de molda-
-los; e sempre mostrara pelos politicos uma indiferenca, senao
um desdém superior.

O ambiente familiar, as preocupacdes do pai, as suas con-
versas, o modo por que, aqui e ali, se referia a ele, fizeram com
que a menina Cogominho concordasse, partilhasse essa forma
de ver do pai e mesmo o tornasse incompreensivel a seus olhos.
Tudo isso afastou-a do primo, e do pai, esse sempre vivera afas-
tado, mas sem 6dio nem rancor.

Referia-se o senador ao primo com condescendéncia de
pai de filho proédigo.

“Bom rapaz”, dizia ele, “mas boémio e extravagante”.

Nada mais dizia a respeito do parente e nao parecia inco-
modar-se muito com as opinides e ditos que proferia ou citava.
Nunca se indignava, nunca o censurava e, se uma frase era mais
atrevida, fechava a conversa com um “Ora! Vocél...”, e emendava
outro assunto. Certa vez nao foi com ele mesmo, mas com um
dos deputados, que Benevenuto dissera:

— Essa politica é desonesta.

— Desonesta! Por qué?

— Por qué? Porque voceés se propdoem a fazer a felicidade
do pais, coisa de que vocés estao convencidos que nao fazem,
nem tentam de modo algum fazer.

Essas e outras opinidoes chocavam a moca, ameacavam
desmontar ou perturbar o seu sistema de ideias; e Edgarda
evitou um pouco o primo, sem odia-lo, sem aborrecé-lo, mas
por temé-lo um pouco.

De volta de Sepotuba, esquecida ou ja ndo tao dominada
pelas suas primeiras concepcoes, acolheu o primo com grande
efusdo, admirou-o, apagando toda a ponta de diabolismo que
encontrava nele, e amaram-se sem saber como, sem determi-
nar o comeco, ora parecendo amor antigo, ora um recente
capricho.
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Encontravam-se ha quase um ano naquela casa discreta,
gracas a gentileza de uma velha conhecida, quase pessoa da
familia de sua mae, que lhe prestava aquele servico mais por
dedicacao do que por interesse de outra ordem.

Edgarda tirou o chapéu, foi se desabotoando com o auxilio
do amante — tudo muito vagarosamente, com preguica e sem
nenhum ardor; Benevenuto disse-lhe:

— Sabes, Edgarda, que o “velho” vai renunciar?

— Nao.

— Pois vali, se nao renunciou ja.

— Quem te disse?

— O Inacio Costa... Ele anda sempre informado, vive nos
bastidores; ele e o seu primo Salustiano.

— Salustiano? Que tem ele com essas coisas?

De corpete, colete descansando na penteadeira, ela sen-
tara-se a uma cadeira, uma perna sobre a outra, e deixara um
instante de desabotoar as botinas.

— Que tem?!

— Voceé é que nao adivinhou. Tola — disse ele, beijando-
-a. — Ele quer é deslocar teu pai.

— Como?

— E muito simples. Quem da prestigio a teu pai?

— O partido... Os eleitores...

— Que eleitores! E o governo federal! Que faz Salustiano?
Adere a Bentes, desde ja; valiosa influéncia; Bentes fica amigo
dele; faz-se presidente e transfere o apoio para Salustiano. Ad-
miras que nao tenhas visto isto logo!

— Desconfiava, mas...

— Pensavas que Bentes tinha que contar com seu pai?

— Era isso.

— Tinha, ndo ha divida; mas nao tem. Teria se fosse candi-
dato normal, entdo trocariam favores; mas Bentes, de qualquer
modo, sobe por uma revolucao. Dispensa elei¢cao, Congresso etc.
E o que diz o Inacio Costa e é o que se esta passando.

A visdo daquela queda do pai pareceu a ela uma desfeita,
um insulto; e, mesmo que ele pudesse abrir mao dos ganhos do
cargo, viu no fato uma humilhacao a idade e a respeitabilidade
do pai. Tirou uma das botinas e exclamou com raiva:

— E um desaforo!

— Precisa manha, meu amor. O que teu pai deve fazer e
os outros também é fingirem grande dedicacao a Bentes, fazé-lo
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prisioneiro, simular admiracao pelos seus talentos e convencé-lo
de que é normal a sua ascensao. Mas, para isso, devem exagerar,
exagerar tudo, o prestigio que tém.

— Como?

— Com telegramas, retratos nos jornais, artigos, manifes-
tacoes... Queres saber de uma coisa?

— Que &?

— Desde ja vocés devem tratar de organizar uma manifes-
tacao a teu pai.

— Como?

— Fala ao Lucrécio, ao Inacio Costa...

— Iné&cio!

— Sim. Ele quer é por o nome em evidéncia... Fala a eles...
Vamos tratar de outra coisa.

A moca ja tinha tirado a roupa quase inteiramente e o
seu colo nascia por entre as maravilhosas ondas rendadas da
camisa. A preocupacao nao a deixava.

— Deita-te.

— Mas...

— Nao pensa mais nisto. O fim do mundo ainda nao chegou.

Ela quis afastar a obsessao, a teimosa ansiedade; mas vol-
tava a sua ideia o “tombo” na influéncia paterna, enchia-se um
momento de indignacao sobretudo contra o tal Salustiano, um
seu parente! Tomaria o lugar do pai? Como havia de olha-lo? Ja
nao quisera ridicularizar o marido?

— Ah! E verdade! Lembrou-se ela.

— Que é, meu bem?

— Ja fizeste aquilo?

— Ora! Nao te esquecas...

— Nao se fala em outra coisa. Ainda agora, no bonde de
Santa Teresa...

— Onde foste?

— A casa de Macieira. Por sinal vi o Felicianinho... Esta
bonito!

— Casa-te com ele.

— S6 quando eu tiver setenta anos.

Riram-se brevemente e Benevenuto perguntou:

— Quem encontraste no bonde?

— O Gerpes e o Martinho, que me falaram em Numa... J&
fizeste?

— Edgarda, és muito egoista!... Ainda nao me beijaste e...
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— Perdoa, meu bem! Tu sabes... E...
E os dois se beijaram longa e fartamente.

Vv

Bogoloff vivia ainda na casa de Lucrécio Barba de Bode.
Esperava este que o seu partido subisse para colocar conve-
nientemente o doutor russo. A sua esperanca era cega; tudo
marchava para tal desenlace. O velho presidente resignara o
poder e o seu substituto subira a presidéncia hipotecado aos
partidarios de Bentes. A populacdo nao podia compreender
aquele desmoronar de castelo de cartas; nao entendia que o
governo, pelo seu mais poderoso representante, estivesse as-
sim exposto a uma despedida tao ultrajante; nao atinava com
o motivo por que um dos seus ministros se pusera, de instante
para outro, em franca rebeldia contra o presidente; e nao atinava
por que a explicacao nao podia ser achada senao com o exame
vagaroso dos detalhes.

Com os novos governantes, o pavor do comeco transfor-
mou-se em uma falsa alegria de encomenda. Os jornais brotavam;
nasciam e morriam, com a publicacao do retrato do her6i; os
almocos, os banquetes eram diariamente anunciados, telegra-
mas e cartas congratulatorias eram publicadas, e homenagens e
biografias. Pelino Guedes fazia discipulos e eram legidao. Todos
riam, mas riam falso.

Houve a indastria das manifestacoes, e Lucrécio se apro-
veitou muito com ela, enquanto os seus servi¢cos nado eram en-
caminhados mais eficazmente. Havia necessidade de fazer crer
que o povo, que a opiniao desejava ardentemente a emissao do
Messias nas rédeas do Estado, e o povo faz-se, gracas a necessi-
dade, gracas ailusao do Estado e a simplicidade dos esmagados.

Bogoloff pode ganhar algum dinheiro, escrevendo artigos
para jornais de pouca vida; meteu-se aos poucos no torvelinho
dos que se agitavam a espera do reino dos céus que Bentes vinha
realizar sobre a terra; e o populacho, as criancas e mulheres
sobretudo, fossem de que condicdes fossem, viam a agitacao
daqueles possessos como mau pressagio. Essa gente nao quer
coisa boa; parece que tem o tinhoso no corpo, diziam.
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A mulher de Lucrécio nao se cansava de lhe dizer: “Toma
cuidado, Lucrécio; esse homem nao é bom. Olha o que ele fez
com o ‘velho’...

Lucrécio nao ouvia a mulher, mas estremecia com a lem-
branca dela e fazia fugir a ma profecia com argumentos tirados
dos jornais da situacdao. O russo nao se entusiasmava; vivia e
por viver foi que prometeu ir a manifestacao que se fazia a Ne-
ves Cogominho naquela noite. Inacio Costa, com quem travara
conhecimento, era presidente da comissao e dissera:

— Doutor! Nao deixe de ir! Precisamos acabar com os con-
selheiros, com a hipocrisia deles... A sa politica é filha da moral
e da razdo... Va! Ha bondes especiais.

Ele comecava a conhecer as atividades politicas, os seus
bastidores, as suas curvas de fantasticas transformacoes.

Essas presencas, essas atencoes, enfim, esse ritual de ges-
tos e falsas demonstracoes de amizade influem no progresso da
vida politica. Como haviamos de subir, ou pelo menos de manter
a posicao conquistada, se nao fossemos sempre as missas de
sétimo dia dos parentes dos chefes, se ndo lhes mandassemos
cartoes nos dias de aniversario, se nao estivéssemos presentes
aos embarques e desembarques de figurdes? Fora daqui as no-
ticias desses atos tém grande repercussao e infinito alcance; e,
de resto, as vezes, um bota-fora decidia uma reeleicao. Vejam
sO 0 que aconteceu com o Batista. Estava nas boas gracas do
Carneiro; mas, no dia do embarque deste para Pernambuco,
deixou de ir. Carneiro notou e, quando Bandeira quis inclui-lo
de novo na chapa, opos-se de maneira obstinada.

Os chefes nao admitem independéncia, nem mesmo aos
embarques. Os pequenos presentes mantém as amizades; mas,
na politica, nao sao s6 os presentes que mantém as relacoes;
é preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno
deles, que nenhum ato intimo de sua existéncia nos é estranho,
que o nascimento dos filhos, o aniversario de casamento ou
formatura se refletem no movimento e como que perturbam a
Orbita da nossa vida.

Numa, que sabia bem disso tudo, foi alma das muitas
manifestacoes que se realizaram naquela época. Sempre tivera
a visdo nitida desse feitio da vida politica; nunca a vira pelo
lado épico ou lirico, e estava no seu elemento. Concebera a
existéncia por baixo e, gracas a essa concepcao, estava seguro
na vida, rico pela fortuna da mulher e tratava de segurar-se
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quanto a parte de deputado.

Desde menino, sentira bem que era preciso nao perder
de vida a submissao aos grandes do dia, adquirir distin¢coes
rapidas, formaturas, cargos, titulos, de forma a ir se extre-
mando bem etiquetado, doutor, s6cio de qualquer instituto,
acadeémico ou coisa que o valha, da massa anonima.

Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre as ideias
e aos preconceitos atuais.

Esperar por uma distincao puramente pessoal ou indivi-
dual era tolice! Se o Estado e a Sociedade marcavam meios de
notoriedade, de fianca, de capacidade, para que trabalhar em
obter outros mais dificeis, quando aqueles estavam a mao e se
obtinham com muita submissdo e um pouco de tenacidade?

Era preciso dominar e, na sua espessa mediocridade,
esse desejo guiava todos os sentimentos e matava outro
qualquer desejo mais nobre.

Que alcance o das manifestacdes com que os detentores
da politica contraminavam os ataques dos seus provaveis
adversarios, naquela hora de muitos enganos. Numa viu claro
e organizou a que se fez ao sogro, com tal jeito, que ninguém
suspeitaria da sua acao preponderante nela. Inacio Costa,
aliado de Salustiano, sequioso de aparecer, de fazer gravar o
seu nome na memoria de Bentes, nao tremeu em ir ao encontro
das suas tencoes; e, sem que o deputado lhe desse a minima
ordem, fez-se presidente da comissdo organizadora, obteve
os fundos num Ministério favoravel e o publico indispensavel
para as aclamacoes.

A homenagem a Neves Cogominho foi anunciada nas
folhas com grande gasto de palavras campanudas. O Diario
Mercantil, o jornal de Fuas Bandeira, publicou seu retrato
num “cliché” de uma pagina e um artigo de Quitério Barrado
mostrava perfeitamente a paridade que havia ente o senador
de Sepotuba e o Coronel da Guarda Nacional americana Heat-
gold, cacador de oncas e celebridade do momento. Quitério
tinha gostos de Plutarco, mas de Plutarco atual; e procurava
sempre estudar a vida dos poderosos em evidéncia, pondo
em paralelo a de outros poderosos também em evidéncia.
Neves nunca houvera cacado oncas, a nao ser nos arredores
de Petropolis, quando tomou parte numa partida venatoéria
do fidalgo Clube do Santo Huberto.

A nobreza da cidade de Piabanha, nobreza bem documen-
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tada por um d’Hozier® ignorado, resolvera reunir-se para dar
pasto ao aristocratico esporte dos seus maiores. E verdade que
nao tinham terras para cacas, nem tapadas nos seus castelos,
mas os fidalgos da serra substituiram-nas por um capoeirao
de carvoeiro dos arredores. Nao houve cao vagabundo que
nao fosse convenientemente amordacado e a “malta”, fidalga,
fidalgos, cavalos, piqueiros, monteiros, veadores e mais trem
de caca grossa partiam a cacar javalis, lobos, oncas e outras
feras daqui e da Europa. Obedecidas todas as regras, coube a
Neves Cogominho abater o javali ou o que fosse; e, fincando as
esporas, foi espera-lo na trilha que as trombetas dos monteiros
indicavam como sendo da passagem do animal enfurecido.
Atirou, desceu do cavalo para dar-lhe o tiro de misericérdia; e
descobriu entao que havia matado um bezerro manso que uma
mascara intencionalmente transformara em onca.

Ha nas antigas cronicas de caca narrativas da intromissao
de génios malfazejos para operar tao estranhas transformacoes;
mas, daquela vez, ndo foram eles e sim a cautela e a prudéncia
dos organizadores da partida para atender a falta absoluta da
onca adequada.

Essa proeza de Neves foi notada e ele nao a quis repetir
para que nao houvesse o desencanto. Cogominho era homem sé-
rio, cheio de responsabilidades do seu cargo, silencioso, olhava
com dogura e seguranca, e nao lhe parecia bem arriscar-se assim
aos dentes das feras — ele que esperava ocupar a presidéncia
para a felicidade do Pais.

De resto, ganhara corpo, sua barriga crescera e junte-se
tudo isso ao masolucos, para se ver como ele era improprio para
montar a cavalo e repetir aquela proeza de caca.

Quitério, que tivera noticias dela, ndo a esquecera no seu
artigo e foi a paridade encontrada por ele muito gabada pelos
entendidos em psicologia, filosofia, semantica e escrituracao
por partidas dobradas.

O palacete do senador, inteiramente aberto e iluminado,
fulgia no fundo do longo jardim. Perdidos na massa escura dos
canteiros, globulos elétricos multicores brilhavam amortecidos,
abafados.

As pessoas mais chegadas, os chefes politicos e os seus
subordinados, os admiradores e os Gltimos amigos ja la estavam
esperando a manifestacao.

31 Referéncia a Charles-René d’Hozier, historiador franceés.

82




%Ziﬂz%?od da %kd’ﬂﬁlﬂfﬂ .%mm/(%}/f(/
Lima Barreto

Erravam pelas salas da casa os nomes mais em evidéncia
na politica nacional e seus adeptos. Até o Clodoveu Rodrigues,
que se julgava um futuro oposicionista, la estava. Era curioso
esse Clodoveu, no fisico e no moral. Muito alto e esguio, tinha
um semblante triste e pensativo. O seu longo nariz de corte
aquilino nao fazia lembrar uma aguia, mas uma cegonha, em
postura meditativa de estampa, a qual houvessem cortado uma
grande porcao do bico.

Rico, talvez, solteiro, cheio de dourados e posicoes, de
filigranas e enfeites, temia as aventuras amorosas do seu mun-
do. Fosse por timidez natural ou medo do comprometimento, o
certo é que nao se murmurava nada a respeito de sua atividade
sentimental. Agia cautelosamente...

Na sua concentrada tristeza, havia algum mistério de cora-
cao, que nao tomava a proporcao de um cinico desafio as con-
vencoes e aos preceitos, porque o deputado abafava o homem.

A presenca de Clodoveu ali causava certa surpresa, pois as
suas ligacdes com o presidente descaido obrigavam-no a ficar
na oposicao; no entanto, ele passeava de uma sala para outra,
lentamente, friamente, vagarosamente.

La estava também o J. F. Brochado, um curioso tipo de po-
litico, como quase todos os da suaraca, seco d’alma, mas, como
pouco deles, agitado a fazer praca de honesto, tendo sempre
uma cauda de bajuladores, aos quais, nos seus momentos de
poder, fazia, tanto continuos como juizes, deputados e escritu-
rarios, engenheiros e carimbadores, conforme fosse o momento,
a ocasiao, a vaga, sem atender a saber ou o que quer que fosse.

Seguia-o sempre o seu amado secretario, uma mimia pe-
ruana, untada de pinturas e a enxergar por uns 6culos negros,
sombra que nao o deixava um unico instante. Era poeta de
modinhas e orador hilariante.

Havia também o Carlos Salvaterra, senador, homem lido
e inteligente, mas escravo da politica e escondendo a escrava-
tura que pesava na sua consciéncia. Seria dificil nao encontrar
ali Fuas Bandeiras. Ele 1a estava com sua careca lustrosa e o
seu ar atrevido de pirata argelino, a sugar o seu indefectivel
charuto. Ele era curto e atarracado como, em geral, os caprinos
portugueses.

Além destes, também 14 se encontravam o General César
Japui, um crente do nosso misticismo militar, convencido de que
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a sua qualidade de general, unicamente ela, dava-lhe capacida-
des superiores de governo e administrador; o Sarmento Heltz,
fino e cuidadoso, que todos naquele meio julgavam precioso e
raro como uma raposa polar; o gordo Pieterzoon, o deputado
Costale, mais conhecido por Xandu, que andava sempre a cata
do emprego de ministro, o general Forfaible, o senador Macieira
e outros mais. Muitos tenentes.

Numa providenciava; e Quitério, o autor do epinicio® do
Diario, nao parava em grupo algum. Desenterrava o pescoco da
caixa Ossea, e partia deste para aquele, dizendo aqui isto, ali
aquilo, saltitando, como um tico-tico a cata de migalhas.

Souza conversava com Numa. Este Souza tinha uma re-
putacao suspeita. Diziam que o seu oficio consistia em evitar
que 0s nossos jupiterzinhos politicos tivessem o trabalho de se
transformar em cisnes, em chuva de ouro, como o do Olimpo
grego. Entrava, porém, em toda a parte, nas principais salas e
era ele agora que conversava com Numa, informando-o quem
era aquela interessante pessoa.

— Nao conheces? E um rapaz de muito talento...

— Esses talentos...

Numa nao gostava dos talentos, nao os invejava; nao gos-
tava mesmo, achava-os prejudiciais a vida, fracos para obter a
minima coisa, orgulhosos e exigentes e, como que a perturbar
a existéncia dos felizes, com a atencao que se devia a eles.

— Nao gosta dos talentos? — perguntou Souza, que tratava
assim, intimamente, a maioria dos politicos.

— Sao muito pretensiosos, ndo se submetem a ninguém e
nao amam ninguém.

— Quem ama alguém?... Aquele que estas vendo sempre
disposto a submeter-se. Muda de donos, mas se submete... —
observou o deputado Barbosa, que se aproximava.

Numa nao insistiu com o colega de bancada. Sabia que
ele era sarcastico na familiaridade, facil em agucadas ironias e
encarnicado no cinismo resignado. Fora eleito porque, tendo
publicado um trabalho histérico de valor, Neves quisera mos-
trar que a sua oligarquia sabia aproveitar os talentos humildes.
Era lider da bancada, em que havia um tio de Cogominho, um
cunhado, ele, Numa, genro e outros que nao eram propriamente
parentes. Barbosa eleito, julgou que o melhor meio de manter a
posicao era apagar-se completamente e assim o fez.

32 Canto; hino.
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Numa afastou-se e procurou outras rodas.

A manifestacdo nao chegava e aquela gente fina ansia-
va pela sua chegada e a sua dissolucao, para que ficassem a
vontade, longe da presenca daqueles vagabundos que deviam
compo-la.

Quando Numa se aproximou de Xandu, esse dizia a Bogo-
loff:

— Meu caro Doutor, se eu for ministro, creia que irei apro-
veita-lo de forma conveniente. A Repuablica precisa de sangue
novo. Veja s6 os Estados Unidos... Nao acha, Dr. Numa?

— Perfeitamente.

Costale, o Xandu — como era conhecido entre os politi-
cos — julgava-se ianque e isto por dois motivos: por falar muito
depressa e usar o bigode raspado, moda que pode ser romana
ou napoleonica.

Desde muito que o casardao do velho Gomes nao era aberto
assim e nao recebia tanta gente. Neves sempre promovera pou-
cas recepcoes e nao gostava das grandes, em que uma multidao
se move em suas salas, quase sempre de desconhecidos. Sua
tia, D. Romana, gostava desse aspecto da vida familiar e tinha
a simplicidade do interior de receber quem quer que fosse de
maneira alegre.

A sua velhice adiantada, porém, foi tornando raros os
grandes bailes do poderoso politico; ficaram raros, até mesmo
quase suprimidos depois do casamento de Numa. A velha D.
Romana, com a volta naquele dia, do esplendor da antiga mo-
rada, rejuvenesceu, tornou-se ativa e nao cessava de ir de uma
sala para outra, perscrutando os desejos dos convidados. A
neta conversava com algumas amigas, sem deixar o lugar que
ocupara logo em comeco. Procurava esquecer a impaciéncia
com que esperava a chegada dos manifestantes, mas D. Celeste
adivinhara-a e observou:

— E mesmo uma macada, minha filha. A politica — que
coisal... Vocé deve ter gasto muito!

— Alguma coisa!

— Eu é que nao queria receber dessas manifestacoes —
doem no bolso! Todo o mundo quer ser politico. E porque nao
sabem quanto custa.

Mme. Costale, esposa do Xandu, aventou por ai:

— Tudo é assim, D. Celeste: visto de fora é muito facil, mas
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ca do lado de dentro é que sao elas... Xandu, s6 em “facadas”,
gastou o ano passado um terco do subsidio... Pensam que os
politicos ganham muito, mas € um engano.

— Ganham alguma coisa — disse D. Celeste —, mas gastam
muito. E as manifestacoes?

— Cada profissao — disse Mme. Forfaible — tem os seus
espinhos e nao sao s6 os politicos que ganham pouco. Meu
marido...

— Sim — disse Mme. Costable —, seu marido nao tem que
lidar com tanta gente.

— E 0 que me aborrece! — disse D. Celeste. — Que caras!
Nao sou nenhuma rainha, mas suportar gente tao mal vestida...
Ora! E demais!

— Edgarda — disse Mme. Forfaible — é que nao se abor-
rece.

— Eu—acudiu a mulher de Numa — nao os aborreco, nem
gosto deles; suporto-os e os acho necessarios.

— Pois olha, Edgarda — fez a esposa de Xandu —, se eu
pudesse...

— Que é que fazia? — perguntou Mme. Forfaible.

— Mandava tudo para o Acre.

— E quem elegia o marido de vocé? — indagou, sorrindo,
Edgarda.

— Quem?

— Isso nao é preciso — disse Mme. Forfaible. — Deviam
ser nomeados. Os generais nao sao?

— Mas os generais — refletiu Edgarda — nao sao repre-
sentantes da Nacao.

— Voce diz isso porque nao é casada com um general...
Quem vai para a guerra? O que é mais dificil: falar na Camara
ou ir para a guerra? O Manoel tem mais servicos que muitos,
entretanto ainda nao foi para o Supremo. E verdade! Quem ficara
na guerra, Edgarda?

— Nao sei. Por ora...

— Eu sei; o Chaves ficou provisoriamente. Mas quem vai?
D. Celeste sabe?

— Nao sei. Quem vai para o Ministério é ca o marido da
minha amiguinha... E apontou o leque para Mme. Costale.

— Ora! — fez ela com um riso chocho. — Dizem isto ha
tanto tempo.

— Agora vai — confirmou Edgarda.
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—Voceé é bem feliz— disse Mme. Forfaible; — meu marido
€ que nao arranja nada. Nao tem sorte.

Com a rentncia do presidente, houve grande mudanca
nos altos cargos politicos; essa mudanca, porém, nao se deu
imediatamente. O substituto, temendo nao satisfazer todos os
seus amigos, insistira para que os antigos detentores ficassem.
Poucos aceitaram e assim mesmo de forma provisoéria, para nao
criar tropecos ao novo governo. Davam-se vagas e era uma difi-
culdade preenché-las. Acontecia que nem sempre o candidato
de Bastos era de Bentes; e, as vezes, o de Bastos era inimigo de
Bentes e o0 de Bentes era inimigo de Bastos, coisa vulgar.

Um Gnico obteve a concordancia dos dois poderosos
padrinhos fora Xandu, que estava a espera do antigo deixar a
pasta para ocupa-la. Quanto a de chefe da policia, o novo exe-
cutivo reservara a nomeacao para si. Escolheu entre os seus
amigos um velho compadre roceiro, arruinado, que precisava
dos proventos do cargo para resgatar hipotecas. Era o Dr. José
Dias Chaveco, mais conhecido por Juca Chaveco, que, naquele
instante, expunha a Bogoloff as suas doutrinas policiais.

— Qui retrato, douto! Qui nada! Se arguém viu, o marvado
pode s€ preso, mas se nao viu — qua! s6 se outro vié conta.

Bogoloff tinha ha pouco tempo entrado no convivio daque-
les homens todos; mas era tal a sua flexibilidade, a sua malea-
bilidade de espirito, que lhes inspirava confianca, merecia sua
consideracao e ele, em troca, os tratava com um digno respeito.

A Chaveco, havia falado em processos modernos de inves-
tigacao, mas o chefe da policia tinha a respeito ideias simples
de delegado da roca. Deixou-o e foi ficar com o grupo em que
falava Neves Cogominho. No momento, a conversa era condu-
zida por Macieira Galvao.

Tinha andado este muito atrapalhado com a posicao que
devia tomar na politica; tendo querido que o presidente, por um
dos seus ministros, demitisse um funcionario e nomeasse um
seu parente, nao fora atendido e pensou em declarar-se oposi-
¢ao; mas nao o fizera francamente, mandando que um dos seus
deputados o fizesse. O seu jogo fora pressentido e denunciado.
Para disfarcar o insucesso, resolveu afastar-se, fazendo-se eleger
governador de Palmeiras.

— Eu bem vi — dizia ele — que o “velho” nao ia... ndo nos
queria atender. Foi isso que se viu.

Fuas Bandeira confirmou:
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— Era de uma teimosia de crianca... Vejam s6 este caso da
Estrada de Mato Grosso... Nao prejudicou as financas?

Numa acrescentou:

— Ele se havia fossilizado nos processos imperiais da po-
litica. H& necessidade de vistas novas.

Fuas ia perguntar com jeito, alguma coisa, sobre as tais
vistas novas na politica, quando Pieterzoon veio interrompe-
-los. Bandeira era inculto e a sua leitura ia pouco além dos
jornais; mas diariamente saudava este ou aquele mais ilustrado
e fincava seus imponentes artigos nas opinides deles, falando
de Darwin, de financas e economia politica e outras coisas de
que nada sabia. Ele, como toda a gente, julgava Numa ilustrado
e estudioso e estava disposto a roubar dele algumas opinides
sobre a nova politica, quando o deputado Pieterzonn cortou
suas asas, perguntando ao colega:

— Numa, vocé ainda nao disse nada sobre o caso do Es-
pirito Santo?

— Nao é preciso.

— Como nao é preciso? — fez Fuas; — vejam s6 o ataque
do Salomao. E preciso tirar seus dentes.

— Frases! Frases! — disse hamleticamente® Xandu.

— Nao penso assim — considerou Macieira; — nao se
deve desprezar os ataques dessa maneira. Fazem eco e somos
prejudicados.

Neves Cogominho também era do mesmo parecer, mas
Xandu observou de maneira decisiva:

— Prefiro a acao as palavras.

Pieterzoon contradisse risonho:

— Mas, caro Xandu, a nossa acao sao as palavras.

— Por isso estou deslocado.

— Mas nao estd Numa, que falara. Nao acha util, Dr. Co-
gominho?

— Com toda a certeza, apesar dos horizontes se esclare-
cerem.

A conversa ainda demorou algum tempo até que se ou-
viram os primeiros compassos da banda militar que puxava
a manifestacdo. Senhoras e cavalheiros vieram colocar-se na
sala principal; alguns nos vaos das janelas, outros nas portas
de comunicacao; e Neves ficou em um dos angulos da sala, ao

3 Referéncia ao personagem Hamlet, de William Shakespeare.
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centro de um grupo de senhoras e cavalheiros. O seu corpo
alentado e a sua aura dominavam tudo; e ele punha as maos
sobre o ventre, esperando pacientemente. Ao lado direito tinha
a filha e o genro; a esquerda Mme. Forfaible, cor de cera, alta,
modelada em “grande ténue”, com o olhar de batalha que o
marido nao tinha. Mme. Celeste Galvao ficara atrds com medo
dos manifestantes e pudera dizer a velha D. Romana, quando
foi tomar lugar a esquerda do sobrinho:

— Amanha é que sao elas! Copos furtados, bibelos, jardins
estragados... Ora! Esta politica!

Os admiradores de Cogominho penetraram no jardim:

— Vival! Viva o senador Cogominho! Viva!

E a banda a todo pulmao repenicava um ritmo entusiastico
e cadenciado; as lanternas venezianas, nas pontas das canas,
dancavam; e tudo parecia uma longa cobra fosforescente e mu-
sical que rastejava para o palacete. “Viva o senador Cogominho!
Viva! Viva o general Bentes!...” A multidao vinha espremida na
estreita alameda principal do jardim; as lanternas venezianas
dancavam na ponta das canas... “Viva o senador Cogominho!
Viva! Viva o senador Bastos! Viva! Viva!” Queimavam fogos de
bengala... “Viva! Viva!”

A cabeca sonora atingia a escada de pedra, afastou-se a
musica para o lado; separou-se do corpo, que serpenteando
subiu até o salao de recepcao.

Inacio Costa, suando, lenco ao pescoco, fungando o
seu teimoso resfriado, vinha a frente, berrando, agitando
o chapéu, bem junto de Canto Ribeiro, celebridade dos en-
contros e manifestacoes, tipo da cidade, renitente orador,
cuja oratodria consistia em berrar as mais gastas chapas do
Orador Popular. Era também empreiteiro de manifestacoes,
e, como todo o empreiteiro que se preza, tinha o seu pessoal
adestrado. Além de um nacleo forte de bravos, possuia a seu
servico mocos limpos; estudantes, pequenos empregados,
aspirantes a empregos — gente iludida com promessas de
lugares e promocoes.

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulacao e muita
sinceridade. Supondo-se orador, julgava-se com um alto destino
politico e nao planejava ser orador de pracas publicas, para
abrir caminho até os altos cargos politicos.

A sua oratoria era feita de berros, de mugidos e rugidos; e,
além de qualquer qualidade literaria, faltava-lhe também uma
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voz musical, numerosa, com inflexoes.

Barba de Bode tratou de acomodar os admiradores do
melhor modo. A sala era vasta, mas nao pode conter todos os
manifestantes. Uma grande parte ficou pela escada e pelo jardim.

Havia ali de toda a gente; pobres homens desempregados,
que vinham até ali ganhar uma esmola; vagabundos notaveis,
entusiastas ingeénuos, curiosos e agradecidos; todas as cores.
Os vestuarios eram os mais engracados e inesperados. Havia um
preto com uma sobrecasaca cor de vinho, calcado com uma bota
preta e outra amarela; um rapaz louro, com umas calcas bicolor,
uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, calcas
de caqui, blusas, casacos, coletes sarapintados.

Vendo essa gente miseravel, degradada fisica e moralmen-
te, tao contentes com a politica, parecia que ela nao tinha por
fim fazer os povos felizes...

Os admiradores comprimiram-se, os moéveis foram afas-
tados, e Canto Ribeiro comecou a falar. Durante vinte minutos,
expectorou as mais sordidas banalidades sobre a republica e
a patria.

Elas tiveram, porém, o grande e esperado efeito de co-
mover Cogominho, Numa, as senhoras e provocar a inveja de
Quitério, que devorou o orador com seu olhar miado. Havia no
seu olhar também admiracao pela torrente de banalidades que
Canto repetia e adivinhava-se que Quitério dizia para si: “Ah!
Meu Deus! Como ele fala bem!”.

Indcio Costa tomou a palavra, e, em nome da comissao
organizadora, disse:

“Minhas senhoras, meus senhores. O digno senador Neves
Cogominho tira da civilizacao contemporanea a deducao do
estado politico que mais lhe convém para a sociedade. Segue
nesse ponto desprezando a metafisica de Platao e o teologismo
de Maistre, um sistema assemelhado ao de Rousseau”.

Houve alguns pigarros indiscretos na sala, mas Inacio con-
tinuou destemido, chegando a este curioso trecho:

“Sua individualidade una e perfeita nao tem limites ‘ex-
tremos’, destes que estes terminam, em relacao a um aspecto,
onde comecam quanto a um outro”.

Uma moca bocejou no siléncio profundo da sala; e Costa,
mais seguro de si, continuou:

“E, na grandeza imensa da promiscuidade de suas feicoes,
sentindo a visao mistica das coisas, apostolando uma fé inaba-
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lavel na Republica, Neves Cogominho aparece com a auréola
do — O MAIS DIGNO”.

Canto Ribeiro berrou fortemente — Apoiado! Inacio Costa
continuou com entusiasmo:

“O Sabio estadista que ai vedes vai sempre ao encontro da
equacao politica do momento”.

Depois desta manifestacao do seu saber matematico, o
futuro chefe da secao precipitou o seu discurso, finalizou-o,
dizendo:

“Nas ligeiras palavras que disse, procurei esbocar o retrato
deste homem, nao de perfil nem de frente; mas, como Pelino
Guedes, em obra conhecida, de fronte voltada para o céu, tentei
retratar esse gigante politico, que traduz perfeitamente a acao
de um passado que se afirma no presente, como refletira sobre
o futuro, quando o historiador tiver que tratar de todo esse
periodo da nossa vida republicana. Saudemo-lo, senhores! Ele
é O MAIS DIGNO!”.

Houve palmas, vivas, e Numa abracou-o, dizendo ao seu
ouvido:

— Estiveste muito filosofico.

Foram oferecidos em seguida mimos e Clodia, filha do Dr.
Henocanti, ofertou um ramo de flores, com doces e embriagan-
tes palavras.

Quitério tirou a cabeca de dentro do térax e ficou sem
reacao diante da sedosa brancura da moca, da sua elegancia,
da sua atracao fortemente sensual.

— Quem é&?

Nao lhe responderam; Neves Cogominho falou com grande
simplicidade, ndao sem comocao e, por fim, entusiasmado com
o entusiasmo dos outros, agradeceu a homenagem com frases
repassadas de sentimento.

Aos circunstantes foram oferecidos chopes e servidos em
uma sala interior. Quase houve briga, quase houve bofetadas.
As maos passavam por cima das cabecas, por entre 0os corpos,
por debaixo dos bracos de outrem; e os copeiros nao sabiam
como servir toda aquela gente sequiosa.

Canto Ribeiro e Inacio Costa, vendo que a coisa podia
degenerar em conflito, pois ja havia uma disputa em um canto,
gritaram:

— Vamos, rapazes! Os bondes vao partir!

Foram-se e, na sala, encostado ao balcao improvisado como
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bufé, ficou unicamente Barba de Bode. Encostou-se e disse com
gloriosa satisfacao:

— Sim, agora posso beber. Nao sou desses “avancadores”
que s6 vém as festas para beber.

Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez familiarmente:

— O, amigo! Da-me uma “joca” dessas!

Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi cheio
de eloquéncia que pronunciou:

— Voceés sabem, eu ca sou de casa. Nao preciso de mani-
festacOes para entrar... O homem é meu amigo... Todos esses
tipos sao engrossadores.

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu:

— Mais um chope.

E continuou eloquente e jovial, jovialidade e eloquéncia a
que nao era estranho o alcool que ja bebera durante o dia todo.
Continuou:

— Eu c4 sou amigo... Nao sou um dia de um, um dia de
outro. Mais um chope.

Bebeu e emendou:

— Voceés viram o que se deu com o Dr. Macieira... Ele esta
ai e nao me deixa mentir... Quando o “velho” andava fazendo das
suas, quem é que o procurava? Um ou outro. Eu ca ndo, sempre
estive a seu lado. Mais um chope.

Os copeiros serviram e ele falou sentenciosamente:

— Esses homens sao adulados, quando estao por cima;
mas, logo que rosna qualquer coisa, tudo foge. E isto. Vamos
beber!

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu bem uma dezena de
copos de cerveja; mas, quando ia ultrapasséa-los, passou pela
sala o Dr. Macieira. Barba de Bode correu ao seu encontro:

— V. Exa. da licenca?

— Que é que vocé quer, homem? Ja bebeste como o diabo,
hein?

— Besteira. Queria agora beber a satde de V. Exa.

— Deixa isso para mais tarde. Agora...

Lucrécio deitou sobre o poderoso politico um olhar de
desgosto e Macieira nao achou mal dar uma demonstracao de
tolerante bondade pelos humildes. Disse com bondade:

— Bem! Va 14!

— Sr. senador Macieira — comecou Lucrécio. — Neste
momento solene...
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E parou como se buscasse palavras, termos, imagens.
Esteve um instante calado, com a boca fortemente fechada:
houve um imperceptivel movimento nos muasculos da garganta,
movimento de quem tenta engolir alguma coisa. Por esse tempo,
comecaram a vir da sala convivas, damas e cavalheiros, curiosos
para conhecer a eloquéncia de Lucrécio.

Ao ver tanta gente a sua roda, animou-se e continuou:

— Sr. Senador — mas nao pode acabar. Veio um forte
vomito e, antes que pudesse correr a janela, despejou-o ali
mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das
saias daquelas grandes damas. Lancou, lancou tudo o que tinha
no estomago.

O triste final do discurso causou riso, mas houve quem
ficasse irritado. Entre estas pessoas quem mais se irritou foi o
Dr. Chaveco. Logo que soube, correu a sala do bufé.

— Ta bebo... Chama ai um polica... Mete ele no xadrez.

Houve um grande esforco por parte dos presentes para
que nao fizesse prender o Lucrécio.

— Mas s0 chefe! O homem bebe... que faco entao?

Neves Cogominho, Macieira, Numa, Souza, Pieterzoon,
Costale e todas as senhoras se interessaram, conseguindo faze-
-lo desistir de efetuar a prisao. Lucrécio foi levado para um dos
quartos dos criados; e o Dr. Chaveco, apanhando o chapéu e a
bengala, sem castao* nem ponteira, despediu-se:

— Téa bao... Inté manha!

Aquele chefe de policia era bem um chefe de policia do
tempo. Ingénuo e submisso, por necessidade de submissao
agradecida, procurava onde aplicar suas terriveis funcoes.

Queria de qualquer modo mostrar energia e provar ao
protetor que estava atento, que velava pela sua seguranca e
respeitabilidade.

As visitas tinham voltado a sala de visitas; e, na sala do
bufé, a um canto, ficaram ainda a tia de Cogominho e algumas
outras senhoras. O Dr. Chaveco entrou de novo, batendo com
a bengala no assoalho, ao jeito do banho de um pastor biblico:

— D. Romana — disse ele — esqueci uma coisa...

— Que foi, Doutor?

— “A modo” que nao levei umas “balinha” pros meninos.

— Pois nao, Doutor.

— “Tem artéa, sid Dona?” O Juca “ta cum tosse”.

3t Enfeite em bengalas.
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— Nao, Doutor. Quer de amendoim?

— Serve, Dona.

Sentou-se a uma cadeira, enquanto a velha senhora tratava
de preparar o embrulho de balas. Bogoloff, que viera tomar um
copo de cerveja, acercou-se do chefe e indagou, ao vé-lo com
chapéu e bengala:

— Ja vai, doutor? )

—J4, moco; “drumo c’os” pintos. “E mais bom pra” satde.

— Mas, no seu cargo, nem sempre é possivel, doutor.

— “Quda”, moco! Tenho os “auxilid que faz minha vez”.

Chaveco consertou melhor o busto e indagou com con-
viccao:

— “Ca dé&” o malandro?

— Que malandro, doutor? — fez Bogoloff.

— Aquele que “se embriagou-se”.

— Nao é malandro, doutor. E amigo da casa. Um rapaz
generoso...

— Como se chama?

— Lucrécio.

— De queé?

— Barba de Bode.

Riu gostosamente e disse com toda a sua simplicidade
roceira:

— Bem posto... O cabra tem mesmo barba de bode!

D. Romana voltou com o embrulho; Chaveco agradeceu,
levantou-se, despediu-se e disse para Bogoloff:

— “Qué i co n6s”, moco? Nao paga nada. “Intomove ta”
na porta.

O Dr. Bogoloff nao podia deixar de aceitar o convite. Lanca-
ra-se nas altas camadas, esperava tirar dela os melhores provei-
tos e 0o momento era propicio para estreitar os conhecimentos
com aquela alta autoridade que tao atenciosa se mostrava.

— Aceito, Doutor.

Juntos atravessaram as salas e, em breve, estavam na rua,
onde um luxuoso automoével esperava entre a fila de muitos ou-
tros. Sem esperar que o ajudante abrisse a portinhola, Chaveco
a foi abrindo e convidou:

— “Trepe”, moco!

Logo que o russo entrou e o chefe também, o motorista
perguntou o destino do carro:

— Pra onde “vosmecé qué i”, moco?
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O automovel rodou e os passageiros, depois de bem se
colocarem nos assentos, puseram-se a conversar. O chefe de
policia perguntou:

— Como é seu nome, moco?

O russo disse, e o chefe encheu-se de admiracao infantil:

— “Ué! gentes!” Que nome! E de santo?

O doutor russo explicou que era ou podia ser, mas o doutor
Chaveco, em pequenas risadas, mantinha a sua davida.

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz serena
e tranquilidade satisfeita.

Pelas ruas, nao havia ninguém e aquelas casas inteiramente
fechadas, mudas, tranquilas, enchiam os dois passageiros de
uma suave satisfacdo. Era como se esquecéssemos que, den-
tro elas, havia muita anguastia, muito tormento, muita paixao e
6dio. Verificando isso, tinha-se vontade de que todos nés, toda
a humanidade, viesse dormir assim, pelo séculos afora...

O doutor Chaveco cochilava na almofada, e Bogoloff
lembrou-se da terrivel policia russa, contemplando aquele ino-
fensivo chefe, aquele doce homem, simples, em que havia tanto
de crianca. Como era que naquelas maos estavam tao terriveis
poderes e como era que aquela bondade nativa nao se fazia
sentir em todas as rodas do mecanismo policial?

Recordou-se também do azedume com que as autoridades
policiais o trataram quando aportou ao Rio. J& comecavam a
desembarcar os passageiros de terceira classe, quando um em-
pregado de bordo veio chama-lo. Prontamente seguiu-o e achou-
-se em presenca de um homem fardado, que lhe perguntou:

— Como se chama?

O intérprete que estava a seu lado traduziu e Bogoloff
respondeu:

— Gregory Petrovich Bogoloff.

O homem da policia maritima pediu entdao que escrevesse
seu nome no papel. Esteve olhando as letras e, por fim, indagou:

— Qual é a sua profissao?

Com o auxilio do intérprete, Bogoloff pode responder:

— Sou professor.

O homem pareceu nao se conformar com a resposta; olhou
o imigrante muito e perguntou de repente:

— Voceé nao é “caften®”?

% Cafetao; homem que explora a prostituicao.
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Logo que Bogoloff percebeu o sentido, ficou indignado e
disse:

— Por qué?

O homem da policia respondeu muito ingenuamente:

— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, quase todos
sao de “caftens”. Nao falha!

O russo disse a ele entdao que nao era, nem nunca tinha
sido, mas o homem nao acreditou e insistiu:

— Se vocé nao é “caften”, é anarquista.

Houve muito trabalho por parte do forasteiro para tirar a
autoridade da sua ideia:

— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, polacos e
russos, quando nao sao “caftens”, sdo anarquistas.

Mostrou Bogoloff os documentos; e, afinal, depois de muita
hesitacao por parte da autoridade pode pisar a terra onde viera
procurar liberdade e sossego, mais que fortuna e felicidade.

O Dr. Chaveco continuava dormindo serenamente recos-
tado a almofada do carro. As suas longas barbas tinham um
docura patriarcal. A sua pele estava queimada do sol e o seu
ar era doce, bom e feliz. Era um pastor biblico em que o luar
punha a cor da eternidade; e esse pastor biblico tinha nas maos
a seguranca, a ordem, a liberdade de uma vasta aglomeracao
humana de um milhao de almas.

Lembrou-se ainda Bogoloff das dificuldades do seu de-
sembarque... A lembranca se turvava no tempo; as suas linhas
tinham perdido a nitidez... Como estava longe! Olhou o céu. Alua
se mostrava por entre os flocos de nuvens que corriam doidas.
A cidade dormia tranquila, serena, satisfeita e a vontade dele
era de que ela continuasse a dormir assim pelos séculos afora...
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VI

— Sim... sim... como?... como votar?... entendi... bem... o
lider como vota?... questao aberta?... bem... ja?... daqui a meia
hora... entendi... vou ver... ndao demoro... respondo ja... ndo me
esqueco... sim... sei... bem... ja disse... eu sei. Numal! sei... Atéja...

E descansou o fone no gancho durante alguns instantes.
Esperou que a ligacao se desfizesse e pediu nova:

— Minha senhora... alo... meia dazia zero quatro leste...
sim! Leste...

Aguardou um momento e continuou:

— Alo! Alo! Quem fala!... Ah! E vocé, Benta?... Benevenuto
estd?... vai chaméa-lo ao aparelho... de que casa?... da minha
casa... sim... espero... vai...

Nao houve grande demora e Edgarda, com o fone ao ou-
vido, o lado esquerdo voltado para o aparelho, a cabeca meio
inclinada, perguntou ternamente:

—Evocé, Benevenuto?... bem... € vocé?... ja sei... ndo é para
ja... hoje?... ndo posso... ndo se perde por esperar... nao tenho
podido... quem esta ai?... bem... uma coisa... Numa pergunta
como deve votar no projeto de acumulacao... diziam que que-
ria... sim, o governo!... agora?... nao faz questao... sim... que acha
vocé?... entendi... bem... como? contra?... ndo... sim... ele quer
vetar?... ficar simpatico... compreendo... faz passar por portas
travessas... sou inteligente... no telefone, s6, nao, seu “trouxa”....
entendi... faz passar e veta... entendi... fica com a simpatia dos
interessados... entao? como?... sim... se for nominal, contra;
se nao for, a favor... magnifico... vou... precisa cuidado... sei...
creio... ndo se cansa... sei... adeus!

Orientada, pediu de novo ligacao para a Camara e pode
Edgarda resolver a dificuldade politica em que se achava seu
marido. A necessidade de provar dedicacdao ao general Bentes
obrigava todos os seus adeptos e admiradores a meditarem
muito no levar a efeito o minimo ato. Disputavam-se no agradeci-
mento do estadista inesperado os politicos de todos os matizes.
Os que estavam em cima e nao queriam de forma alguma dar o
minimo sinal de que o seu apoio era simulado ou a contragos-
to; e os que estavam em baixo, apressados em ficar por cima,
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corriam parelhas com os adversarios, dando sempre mais do
que eles tinham dado.

Se uns chamavam-no de inteligente, os outros diziam-no
génio; se Numa qualificava-o de grande estadista, Salustiano
arengava em algum lugar e aclamava-o o primeiro estadista do
mundo. Nao quer dizer que nao houvesse quem visse tudo isso
nitidamente. Além da opiniao, havia mesmo na politica gente
com alguma vergonha que nao se entregava a tais excessos de
bajulacao; porém, os prudentes que estavam no poder e 0s re-
publicanos puros que sonhavam realizar integralmente o regime,
entregavam-se a essa luta para divertimento das arquibancadas
e fortificar a conviccao de Bentes.

Todas as qualidades que até ali tinham indicado o valor dos
homens de Estado foram negadas; e as doutrinas mais absurdas
foram espalhadas sobre o governo dos povos. Omar invadia o
Egito e mandava queimar a biblioteca de Alexandria; e os es-
cribas que dormiam nas tumbas puseram a cabeca fora delas e
olharam, com o seu olhar de esmalte, a desmoralizacao da arte
que tinha feito o encanto e o progresso dos homens. Choraram
mais ainda quando afirmaram a eles que eram o grego popular e
mais caracteres da escrita que fizeram a infelicidade dos povos.

Abaladas as no¢Oes mais estaveis, nessa luta de bajulacao,
nao sabiam como se conduzir os adeptos do futuro presidente.
Ainda nao o era efetivamente, mas ja todos o consideravam
assim e foi gracas a seu esforco que Xandu, Raimundo Costale,
foi afinal empossado no Ministério do Fomento Nacional.

Xandu era rico e tinha, como todos, a sua vaidade. A dele
era julgar-se com o estofo de grande ministro, e o seu erro vinha
em supor que seria fecundo em obras, por espalhar decretos a
mancheias. Pretendia fazer isto e aquilo; apanhava inspiracao
na boca de parentes, de amigos e punha toda a sua esperanca
na legislacao. Nao ha davida que ela pode influir; ele exagerava,
porém, o seu alcance e os seus resultados. Feito ministro, o seu
primeiro trabalho foi instalar luxuosamente a sua secretaria e
gabinete; cortinados, sanefas, mobilias, bustos, quadros — tudo
ele colocou do maior luxo. Em seguida, espalhou o seu retrato
e biografia pelos jornais e revistas, especialmente por essas
pequenas revistas pouco conhecidas e lidas.

Ird parecer que sao sem valor as publicacoes feitas nelas;
entretanto, nao é isso. Oferecidas gratuitamente, elas correm
maior area e chegam aonde as grandes publicacOes nao che-
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gam. O que perdem em intensidade ganham em extensao; e
os propagandistas politicos sabem bem disso, porque nao as
desprezam. A fisionomia de Xandu, lavada, simpatica, parada,
com o seu olhar crédulo por detras do monoculo, correu mundo
em impressos de todos os tamanhos, com biografias auxiliares
em todas as linguas. S. Exa. fomentava.

Bogoloff soube da nomeacdao de Xandu por intermédio
do seu hospedeiro. Lucrécio ainda nao estava colocado, mas
tinha, sob o titulo de agente de policia extranumerario, uma
gratificacao mensal que lhe dava para ter em dia o aluguel da
casa. Parecia que devesse ter obtido colocacao melhor; os seus
protetores, porém, nao julgaram a ocasiao propicia e fizeram-no
“encostado”.

Ali, ele podia com mais liberdade prestar os seus servicos
de popular e, sendo lugar provisorio, nao afrouxaria o seu entu-
siasmo pelas altas qualidades administrativas deles. Contudo,
esperava firmar-se e nao havia esquecido de sua promessa a
Bogoloff.

Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e era héa-
bito almocarem juntos antes que as outras pessoas da familia
o fizessem. Tendo de onde tirar o dinheiro, o primeiro cuidado
de Lucrécio foi por o filho na escola e o pequeno raramente o
via nos dias tteis da semana. O servico do pai nao era marcado.
Aparecia na policia e demorava-se por 14, a espera que houvesse
um encontro, um discurso subversivo na Camara, para pertur-
bar as aclamacdes espontaneas e desinteressadas. A mulher e
a irma continuavam a temer semelhante espécie de emprego;
Lucrécio, porém, as sossegava dizendo:

— Minhas filhas, é assim que a gente se arranja. Tudo esta
nas maos dos politicos e, sem politica, ninguém vai la. O Candi-
nho nao esta agente da Prefeitura? Como comecou? O Totonho,
nao foi feito jardineiro-chefe? Ele vai me arranjar.

Afortuna de Totonho seguiu-se a do seu protetor Campelo,
o Dr. Campelo. Nao tendo sido possivel dar a este um lugar de
deputado, foi feito professor de meteorologia da Escola de Agri-
cultura e diretor das Fundicoes da Ponta da Areia. Era bacharel
em Direito, advogado sem renome, mas dispunha do bando de
Totonho, que influia nas eleicoes da Lapa. Esse bando tinha uma
existéncia duradoura e aliava-se a este ou aquele candidato, por
mais ou menos tempo, as vezes desinteressadamente, conforme
a fé que tinha na lealdade deles. Nem todos mereciam essa sua
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consideracao de candidato. Uma das condicoes era ser bacha-
rel, advogado, relacionado na politica e fora dela, garantindo
protecao para casas de jogo, para delegados e para absolvicoes.

Nas mais das vezes, como acontecia com Campelo, o can-
didato nao podia garantir coisa alguma, sobretudo quanto ao
jari. E verdade que muitos sao ali prisioneiros politicos deste ou
daquele, mas nao é tao dificil junta-los em conselho, que essa
protecao € mais uma burla com que os candidatos levavam os
seus partidarios a desordens e assassinatos, esperancados com
a impunidade.

Totonho era encarregado de varias pensoes e estalagens;
e, na pobreza dos seus inquilinos e nas suas necessidades, con-
seguia novos eleitores, “f6sforos” e desordeiros uteis.

Campelo juntara-se a ele desde muito e Totonho punha
muita esperanca na estrela do doutor. De resto, este era deli-
cado, acessivel, apertava a mao de toda a gente, vestia-se bem,
supondo-se até bonito; e com tantas qualidades nao podia deixar
de ir longe.

Foi logo um dos primeiros admiradores de Bentes, organi-
zou banquetes a todos os seus parentes e nao houve metafora
que ele nao empregasse para demonstrar de que modo a here-
ditariedade pesava na familia.

Fora Totonho, por intermédio Campelo, quem pusera
Lucrécio na policia; e a Bogoloff, com quem almocava naquela
manha, o novo policial lembrou:

— Doutor, por que nao procura o Xandu?

Lucrécio nao sentia absolutamente pesada a hospedagem
do russo; queria, porém, que a sua educacao e instrucao tives-
sem outro ambito. Respeitava o saber do moscovita e sentia a
sua alvura e os seus cabelos louros deslocados ali.

Tinha Bogoloff a intencao de fazé-lo, mas, ainda muito
russo, nado supunha que o ministro o atendesse sem mais reco-
mendacoes. Respondeu com grande conviccao que iria. Lucrécio
explicou:

— Doutor, nao é que o senhor me incomode; mas & época
de aproveitar. Vamos ter uns anos cheios... Uma coisa, doutor?

— Que é&?

— O senhor nao entende de medicina?

— Nao. Por qué?

— Por nada... E que tenho um servico de medicina para
umas eleicoes.
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— Mas... Que as elei¢oes tém a ver com a medicina?

— E um caso.

— Conta la.

— O fato é o seguinte: o coronel Liberato, 1a do Cambuci,
tem que vencer umas eleicoes, mas os “outros” tém mais votos.
Ele precisa fazer um estouro e um doutor era bom para socorrer
a gente dele. Ele paga.

— Quanto?

— Um conto de réis. Quer ir?

— Nao. Nao sou médico, mas se fosse, nao iria. Nao quero
essas atrapalhacoes...

— Que atrapalhacoes, doutor! Nossa gente esta tomando
conta... Se houver morte, ferimento, o processo fica abafado...

A mulher, que ouvira, falou da cozinha:

— Lucrécio, vocé nao toma juizo. Fala assim de morte,
como se fosse Nosso Senhor... Agora piores do que vocés sao
esses graudos que dao costas quentes a voces...

— Qué, mulher, isto é politica, um ajuda o outro. Nao acha,
doutor?

—E... &... deve ser mesmo politica.

— Voce vai mesmo atras da politica, que um dia eles te
deixam 14 na “chéacara”... Ja disse... Nao quero que vocé meta o
Liacio nessas coisas.

— Voce ja viu — disse Lucrécio — eu dar mau conselho
ao pequeno? Doutor, na sua terra é assim?

— Bem, assim nao é; mas...

— Ora! Todas as terras sao iguais.

Seria dificil a Bogoloff explicar ao amigo as diferencas e as
semelhancas existentes entre o mecanismo politico da Rissia
e o do Brasil; uma diferenca, porém, logo notou naquela pro-
cura de um médico para pleitear eleicoes de vereadores. S6 o
mandonismo republicano com a sua concepcao estupidamente
cruel da politica é que podia lembrar-se de transformar comicios
eleitorais em emboscadas de salteadores, com um médico entre
eles. Curiosa piedade!

Absteve-se o russo de fazer qualquer consideracao e, acom-
panhado de Lucrécio, encaminhou-se para o centro da cidade.

Inacio da Costa parecia nao dormir. A toda hora do dia e
da noite, era encontrado na rua, falando e gesticulando em gru-
pos, discutindo nos bondes, lendo jornais, nos cafés, visitando
redacoes. A todos, prometia um governo de Salento e ameacava
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com excomunhao os prudentes duvidosos. Com o seu fraque
abanando, o seu coco, fungando com forca, pondo em relevo as
rugas do rosto, o Inacio nao se cansava de dizer que a sa politica
é filha da moral e da razao.

Lucrécio e Bogoloff logo o encontraram na primeira esqui-
na, pouco depois de saltarem do bonde. Estava limpo, banhado
e o seu olhar era jubiloso e esperancado.

— Viram! Viram! Nao digo... Temos governo!... Xandu ja
mandou restabelecer o “Saade e fraternidade”... Os conselheiros
tinham banido esse santo lema, mas agora... Estamos na Rept-
blica... Implicaram também com “Ordem e Progresso”. Por qué?
Vocés nao querem “ordem”? Vocés ndo querem “progresso”? A
ordem é a condicao do progresso.

— Sera verdade? — indagou Bogoloff.

— Como nao! A historia...

— A bem dizer, é o contrario: todo o progresso tem sido
feito com desordens.

— Doutor, o senhor estd me parecendo um metafisico.
Chico — disse ele dirigindo-se a um passante —, espera ai. Até
logo! Até logo!

E saiu, abanando o fraque, fungando, gesticulando, ao
encalco do amigo.

Bogoloff ndo tinha grande esperanca de ser atendido pelo
ministro do Fomento. A promessa que lhe fizera, por ocasiao da
manifestacao a Cogominho, nao parecia que obrigasse o ministro
a nada. Temia que o despedisse polidamente e, quando fosse
o momento azado, ja tivesse estragado o pedido. Fez parte de
suas davidas a Lucrécio e este as julgou de peso.

— O melhor — disse Barba de Bode — é irmos a casa do
doutor Macieira.

— Nao o conheco bem... Nao tenho grande intimidade...

— Mas eu o conheco. Vamos la... Ele me atende... Agora, se
arranjar qualquer coisa, é preciso trabalhar pela politica dele.

— Nao como médico — disse Bogoloff, rindo.

— Ora! Isto é com a politica do Liberato.

Ahora era propicia, e tomaram o caminho de Santa Teresa.
Depois de Bastos, chefe absoluto e respeitado da politica nacio-
nal, Macieira era um dos grandes magnatas da Republica. Gracas
a populacao do seu Estado natal, a sua representacao na Camara
era volumosa; e, em todos os conchavos, tinha que ser pesada
a sua colaboracao de chefe dirigente. Como grande chefe, nao
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podia nunca declarar-se em franca oposicao; e a fantasia que
teve disso tinha enfraquecido um pouco. Entre os dirigentes da
politica, ha um curioso equilibrio que precisa de um mais audaz
para se fazer; e surgindo esse audaz, nenhum outro pode tomar
seu lugar, porque sempre o rebelde teme que os colegas nao o
sigam. O governo é sempre contado como elemento dominante,
e 0 audaz nunca se separa do governo.

Macieira temia muito que o sucesso presidencial nao lhe
fosse favoravel e isto se daria se caisse em Xisto. Logo que ela
assim se anunciou, ajudou a fazer cautelosas insinuacdes no
animo de Bentes e viu com prazer tomar outro curso os aconte-
cimentos. Por isso, tinha no intervalo que se seguiu a resignacao
do presidente grande influéncia e participacdo; era um homem
delicado, mas reservado, e tinha sempre o aspecto da cogitacao
profunda. Lucrécio entrou em sua casa, demorou-se um pouco e
voltou logo dizendo que nao poderia falar com ele, voltasse ao
dia seguinte que seria atendido; recebera nesse sentido recado.

A impressao daqueles restos de floresta, a cidade confusa
14 embaixo, a montanha roida trouxeram tristeza ao coracao
do russo e recordacoes dolorosas do seu amargo passado. Em
presenca daquelas altas manifestacdes da natureza, o seu pen-
samento era triste. Diante do Atlantico, o mar tenebroso dos
navegadores da renascenca, quando veio, embora estivesse
espelhante que nem um lago, a sua alma se angustiou.

Ele — que mal conhecia a historia daquelas aguas e a das
terras que banhavam — s0 se lembrou que estava ali o mar da
escravidao moderna, o mar dos negreiros, que assistira duran-
te trés séculos o drama de sangue, de opressao e de morte, o
sinistro drama do aproveitamento das terras da América pelas
gentes da Europa.

Das dores de tantos milhoes de seres, das suas agruras,
dos seus padecimentos, da sua morte, s6 aquelas unidas e mu-
das aguas guardavam memoria, e sO elas evocavam o drama de
que foram palco.

Lucrécio, julgando o companheiro triste, tratou de consola-lo.

—Ele da o “pistolao”... Nao ha davidal... Nao se incomode!...

Bogoloff pensava pouco no fim da visita, mas ficou enter-
necido com o interesse do rapaz:

— Esta certo... Nao penso mais nisso.

Lucrécio falou ao seu ouvido:

— Ele nao estava em casa, doutor. Ele tem uma francesa...
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A mulher nao disse, mas eu sei... Vou ao Senado logo e as coisas
estdo arranjadas. Fique certo.

Essaligacao do senador era bem conhecida da cidade e fre-
quentemente os jornais da oposicao faziam claras alusoes a ela.

Dizia-se mesmo que a tal francesa tinha uma grande influén-
cia sobre o animo de Macieira e influia decisivamente no curso
dos vastos negocios encaminhados nas reparticoes publicas.
Os homens de concessao, os agentes de casas poderosas sa-
biam dessa influéncia da “francesa” e tratavam de obter as suas
boas gracas mediante porcentagens grandiosas. Fuas Bandeiras
conhecia-a, fazia ofertas de valor a ela e contava-se que Campelo
sempre a interessava nos seus reconhecimentos mal sucedidos.

Murmuravam nas confeitarias uma curiosa histéria de que
a “francesa” fora eixo. Ja vivia amigada com Macieira, nesse
tempo deputado, fraco de recursos, mal podendo sustentar as
duas casas com o que recebia. O seu fraco era jogar poquer
e, nas rodas de poquer, conhecera Fuas Bandeira, com quem
travara amizade. Os dois, aos poucos, firmaram relacoes soli-
damente e jogavam clandestinamente de parceirada. Um belo
dia, o amigo dissera-lhe:

— Sabe de uma coisa? O Francisco tirou a sorte grande,
quinhentos contos.

— Nao o conheco.

— E um rapaz inteligente, mas pouco pratico... Tem que
cair...

— Vai perder tudo?

—Vai, e é pena que nao aproveitemos algum... Se houvesse
um meio...

— Isso € bom para as mulheres, que vao aproveitar.

— Para elas s6, ndao vao. Os outros malandros entram...
H& um meio...

— Qual &?

— Nao vives com a Arlete? — perguntou Fuas.

— Que tem?

— Tira-a da pensao. Alugamos uma casa mobiliada e leva-
mos o Francisco para jogar poquer.

— Que pode ele perder?

— Tudo, se quisermos.

— Se ele quiser namorar a Arlete?

— Deixa, e mesmo isso entra no plano.

— Ele descobre.
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— Ora! Nao tem pratica dessas coisas e confia em todos.

A coisa assim foi feita. Alugaram uma casa mobiliada lu-
xuosamente. Arlete figurou como amante de um terceiro s6cio
e o ingénuo perdeu no jogo bem a metade da sorte grande,
enquanto bebia o olhar da francesa. O lucro foi distribuido
proporcionalmente com todo o rigor comercial.

Macieira prosperou e foi fazendo a sua carreira na politica
e nos arredores da politica: gorjetas em concessoes, advocacias
duvidosas e 0 mais semelhante. Essa pequena anedota poucos
conhecem, mas a sua ligacao era quase publica.

Arlete ficou na vida do senador como um amuleto de fe-
licidade; e a familia a teve do mesmo modo, conformando-se
a mulher com a existéncia da francesa nos habitos do marido.

Macieira era insinuante, jeitoso, tenaz e prestativo e, com
a patrulha avancada de Arlete, conseguia tirar da politica o que
esta nao devia dar.

O caso da venda da Estrada de Ferro interessava a france-
sa, mas Macieira, que pedira votos, nao deixava transparecer
nenhum interesse. De resto, havia tantos empenhados no caso
que nao valia a pena gastar energia. Arlete, porém, nao pensava
do mesmo modo e nado cessava, com o auxilio de Fuas Bandei-
ras, de trabalhar para que o Brasil se educasse na iniciativa
particular, como dizia o jornalista.

Quem tivesse negdcios, pretensoes, requerimentos no Con-
gresso, dentre as muitas outras influéncias decisivas, procurava
logo a amante de Macieira. Os seus conhecimentos e relacoes
se estendiam nas varias camadas sociais e recebia na rua cum-
primentos discretos de pessoas importantes. Nem sempre o
seu trabalho era remunerado; muitas vezes interessava-se por
compaixao e por bondade.

Morava no Flamengo e tinha uma casa principesca e riso-
nha, que saltava de um jardim bem tosado, olhando Jurujuba
do outro lado. Recebia, dava pequenas festas, jogava-se em sua
casa e muita moca de boa familia teve desejos de ver suas salas.

Gostava do interior, sabia encanta-lo e aos criados, educa-
va com um jeito peculiar, de modo a té-los durante anos, sem
queixas nem reprimendas.

Nas salas do seu chalé, muita cartada politica foi jogada,
muita traicao foi combinada com seguranca, pois, em geral, as
suas visitas femininas eram de atrizes, cantoras e damas de se-
melhante natureza, estrangeiras em geral, tidas por doidivanas
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e mais do que doidivanas, sem nenhum interesse pelos destinos
do pais.

Fuas e Macieira, com outros parceiros, entre os quais o
mais assiduo era o major Croétalo, formavam 14, quase diaria-
mente, uma mesa de poquer, onde se jogavam contos de réis; e
foi em uma dessas partidas que se decidiu adotar Bentes para
ir contra a chapeada teimosia em que estava o “Velho” na can-
didatura de Xisto.

Fuas até interrompeu a partida, redigiu o manifesto ali
mesmo, sobre uma secretaria minascula e arrumada de mulher
chique, leu-o a Bentes, foi aprovado e, ao dia seguinte, publicado
com sensacionalismo.

Arlete gostou que a sua casa se tivesse assim se tornado
histoérica e bendisse as consequéncias do fato, pois estava em
oposicao declarada, desde o veto ao projeto da venda da Estrada
de Mato Grosso.

As suas esperancas todas estavam no governo de Bentes,
mas, durante o intervalo que corria, ela ndo deixou de trabalhar
em prol da iniciativa publica e particular.

Macieira a tinha deixado naquela manha, sem mesmo al-
mocar, quando ela foi interrompida na leitura de uma brochura
francesa. Anunciaram a ela a visita de uma senhora.

Foi vé-la e logo gostou daquela senhora bem apessoada,
elegante, com uns sedutores olhos negros, moca ainda, que
ficara de pé com tanta graca. A visita também gostou daquela
velha francesa que se movia na sua sala com tanto esquecimento
de que era dela mesmo.

— Minha senhora, eu sou a vitiva do D. Lopo Xavier. Nao
sei se conheces?

— Conheci... Juiz, nao era?

— Sim, minha senhora; e escreveu muito.

— Eu sei... Ouvi falar... Era homem de talento.

— Era, minha senhora; e, hdA quase um ano, requeri ao
Congresso uma pensao. A senhora sabe; a aposentadoria é
pequena... nao deixou nada... Como a senhora tem alguns co-
nhecimentos, eu...

— Nao tenho la grandes — disse a francesa sorrindo manso
—, entretanto pedirei aos meus amigos...

— Se a senhora quiser, sou pobre...

— Sim... Sim... Eu me interesso, minha senhora. Descanse.

— Entao posso contar com a boa vontade da senhora?
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— Pode.

A vitva Lopo Xavier pos-se de pé com toda graca, ajustou
a blusa na cintura e saiu agradecendo muito a bondade e o in-
teresse de Mme. Arlete.

Lucrécio Barba de Bode sabia perfeitamente do valor dessa
dama no animo de varios politicos, mas nao quis incomoda-la,
visto poder pedir diretamente a Macieira. O senador nao gos-
taria que o fizesse e ele, cuidadoso em manter a boa vontade
dos enfastiados, nao os contrariava nessas pequenas coisas de
temperamento.

Como Lucrécio nao pudesse ir no dia seguinte a casa de
Macieira, Bogoloff foi s6. Lucrécio tinha passado toda a noite a
impedir que fossem afixados, pelas esquinas da cidade, boletins
em que se diziam duras verdades sobre Bentes; e, tendo falado
a respeito com Macieira, o russo podia procura-lo sem susto.

Foi recebido Bogoloff no gabinete de trabalho da casa de
Santa Teresa. Havia uma mesarica, cheia de gavetas, com talhes
de marfim e, sobre ela, além de objetos proprios para escrever,
um ou outro bronze. A mesa era trabalho antigo e de gosto. Havia
também um armario envidracado, meio cheio de livros. A obra
menos conhecida que 14 havia era a Histéria dos Girondinos,
por Lamartine, uma traducao portuguesa da casa David Corazzi.

Além desta encontravam-se no armario o César Cantu*,
alguns trabalhos de Direito Publico Brasileiro e publicacoes
oficiais. Nao havia senao livros em portugués.

Sentado a uma cadeira, fumando preguicosamente, Maciei-
ra parecia extremamente concentrado e recebeu o russo, nao
sem atencao, mas apreensivo, com poucas palavras, como se
nao quisesse perder o fio das ideias.

Temendo perturbar a marcha dos pensamentos daque-
le guia de povos, apés os cumprimentos, Bogoloff sentou-se
e encolheu-se em respeitosa reserva. Certamente, Macieira
imaginava coisas poderosissimas para a grandeza do Brasil;
certamente pensava em algum problema nacional, atinente a
agricultura, a induastria ou mesmo as relacoes internacionais
do pais; certamente, naquele instante, passavam no seu pen-
samento as condicoes de felicidade de toda uma populacao; e
o russo calara-se para que suas parvas palavras nao fossem de
qualquer forma estragar a maravilhosa solucao que o senador
iria encontrar. Ficou arrependido de té-lo procurado. Olhou du-
3% Escritor e historiador italiano.
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rante alguns minutos os dois quadros que havia na sala. Eram
duas oleogravuras baratas em molduras caras, representando
0 nascente e o poente em alto-mar.

O senador tirou uma larga fumaca do charuto e a sua
fisionomia fechada perdeu o ar de concentracao. Disse entao:

— Ah! Doutor! Esta politica!

Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentavel ex-
pressao de desanimo, senao de desgosto, abanando a cabeca.

— Esta politica! Esta politica!

O antigo anarquista que Bogoloff era sentiu no momento
uma certa admiracao pelos homens de Estado. Com a visao que
lhe veio ali das suas responsabilidades, das suas dificuldades,
da necessidade do emprego, de inteligéncia e imaginacao que
necessitavam as medidas que punham em préatica, veio também
por eles um respeito que nunca se tinha aninhado no russo
libertario. Sinceramente, ele lhe disse:

— O senador tem razao em estar preocupado, mas um
homem dos seus recursos nao pode desanimar. As questoes
mais dificeis se resolvem a custa de muito pensar nelas. Se nao
for hoje, serd amanha ou depois, e o povo brasileiro nao perde
por esperar uns dias.

Macieira nao lhe respondeu logo. Levantou-se da cadeira e
respirou com forca como se desde muito a preocupacao nao o
deixasse respirar. Era alto e pesado de corpo, tendo uma cabeca
redonda e 0s cabelos embranqueciam devagar. Foi até a janela,
atirou fora a ponta do charuto e respondeu:

— Ah! Bogoloff! Se fosse s6 o povo, ndo me preocupava
tanto. Ele esta habituado a esperar; mas se trata do Chiquinho
e as eleicoes estao na porta.

Sentou-se, calou-se um pouco, € o russo nao encontrou
nada que lhe dizer. Apos instantes, continuou, com voz lasti-
mosa:

— Pobre Chiquinho! Tao amigo, tao dedicado, tao leal!
Quer ser deputado e eu lhe prometi que o faria; mas nao sei por
onde! Pelo meu Estado nao é possivel, o Chico diz que a vaga
que vai haver é para o Nunes. O Chico é muito caprichoso e eu
nao gosto de contraria-lo. Ja falei ao Machado, mas me mostrou
a impossibilidade de me servir. A vaga do Castrioto, eleito go-
vernador, vai para o irmao do Bentes. O Nogueira disse-me que
ia ver... Ah! Bogoloff! Esta politica € uma burla. Sirvo todos e,
quando quero que me sirvam, ndao me atendem.
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E estendeu os bracos para o crucifixo.

Bogoloff esteve muito tempo sem nada dizer, apesar de
saber que nao é conveniente calar-se diante dos poderosos. O
siléncio é sempre interpretado mal. Ele conhecia muito pouco
o Chiquinho, ou, antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em
Direito, com um emprego qualquer, e mais nada. Assim mesmo
e sabendo o motivo da pressa em fazé-lo deputado, adiantou:

— Talvez ele pudesse esperar...

O senador disse quase irritado:

— Esperar! Como? Pois se vai se casar brevemente, como
pode esperar? A fortuna dele € insignificante, e 0 emprego que
tem rende a ninharia de novecentos mil-réis. Preciso fazé-lo
deputado quanto antes... Havemos de ver.

A confianca trouxe-lhe o desejo de atender ao estrangeiro.

— Vocé quer um lugar, onde?

— No Fomento.

— Entende de alguma coisa?

— Entendo. Tenho até ideias especiais sobre a pecuaria.

— Quais?

— Penso em criar porcos do tamanho de bois e bois que
cheguem a elefantes.

— E maravilhoso! Como voceé procede?

— E uma questao de alimentacado. As plastidas... Enfim:
processos bioquimicos, ja experimentados em outras partes,
que aperfeicoei.

— Bem, doutor. Vou recomendar vocé ao Xandu e la vocé
expoe as suas ideias.

Redigiu a carta com grande desembaraco e seguranca; e
Bogoloff saiu com uma recomendacao eloquente e persuasiva.
No mesmo dia ndao procurou Costale, o Xandu; Bogoloff quis
degustar a maravilhosa impressao que recebera da medita-
cao politica. Se fosse ao ministério talvez ela desaparecesse,
procurou-o ao dia seguinte na sua elegante Secretaria de Estado.

Esperou um pouco na antessala com pretensoes a luxo e
majestade. Havia um busto de Floriano e, pelas paredes, em telas
médias, um prematuro retrato de Bentes e o de uma senhora,
D. Anita Garibaldi, certamente uma gléria italiana. Uma colecao
de litografias ocupava grande parte de uma parede; eram os
retratos dos ministros passados.

Pelas cadeiras, haviam aquelas fisionomias tristes das an-
tessalas dos ministérios. Pobres e remediados, pretos e brancos,
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mulheres e criancas, mocos e velhos, todos aflitos, incertos,
esperavam a graca do Estado quase divina. Uma atmosfera de
angustia.

Os continuos e oficiais de gabinete passavam sem pousar
o olhar sobre nenhum dos circunstantes; gordos e bem trajados
senhores surgiam por debaixo das divisorias e atravessavam a
sala sorridentes; as campainhas soavam constantemente. Mme.
Forfaible ondulante, no seu vestido impecavel, apareceu por
entre uma divisoria e foi acompanhada até a porta de saida, por
um secretario do ministro.

Bogoloff pode ouvir que ela dizia:

— Os paisanos sao muito felizes; n6s nao temos disso...
Meu marido...

E afastou-se nao deixando que o russo pudesse ouvir o
resto da frase. Bogoloff nao estava mal vestido. Tinha adquirido
uma sobrecasaca de sarja preta, um colete e calca da mesma
fazenda, trazia a barba curta e usava chapéu de feltro. Nao se
separava do chapéu de chuva; e achou mesmo que esse objeto
da aos brasileiros um aspecto de respeito e ponderacao. Come-
cou a perceber que nao seria tao cedo atendido e fez sua corte
ao continuo porteiro. J4 desanimava, quando os seus olhos
deram com Inacio Costa.

— Oh! Doutor! Que ha?

— Precisava falar a S. Exa.

— Pois nao... Entre! Estamos na democracia; os conselhei-
ros ja se foram. Estou no gabinete desde ontem.

O continuo afastou-se; eles passaram e Bogoloff foi a pre-
senca de Xandu.

Sentava-se o ministro a uma mesa alta, ampla e torneada,
inteiramente coberta de papéis, de livros. Nas suas costas,
ainda um retrato de Floriano e, ao lado, a uma mesa menor, o
secretario, que conversava com um oficial do exército.

Acolheu-o Xandu com uma certa frieza, mas, desde que leu
a carta, fez-se prazenteiro e amavel:

— Oh, doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! J& me havia
esquecido do senhor... Nao sabe como ando atarefado. Hoje ja
assinei 1.557 decretos... Sobre tudo! Neste pais esta tudo por
fazer! Tudo! Em dias, tenho feito mais que todos os governos
deste pais! Ja assinei 2.725.852 decretos, 78.345 regulamentos,
1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! Fala inglés?
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— Nao, exceléncia.

— Eu falo. Desde que o falei com desembaraco, as minhas
faculdades mudaram. Penso em inglés, dai me veio uma reacao
que me interessou todo. Gosto muito de inglés, com sotaque
americano. Experimente... Nascimento!, (gritou para o secreta-
rio) ja temos aquele regulamento sobre a “postura” das galinhas?

Respondeu-lhe o secretario e voltou-se para o russo febril,
nervoso:

— O que nos falta é o frio. Ah! A sua Russia! Eu, se quero
ser sempre ativo, tomo todo o dia um banho de frio. Sabe como?
Tenho em casa uma camara frigorifica, 8 graus abaixo de zero,
onde me meto todas as manhas. Precisamos de atividade e s6 o
frio nos pode dar. Penso em instalar grandes camaras frigorificas
nas escolas, para dar atividade aos nossos rapazes. O frio é o
elemento essencial as civilizacoes... Mas, emendou a alta auto-
ridade, ainda nao lhe falei sobre seus planos. Macieira fala-me
aqui das suas ideias sobre a pecuaria. Quais sao?

— Sao simples. Por meio de uma alimentacao adequada
consigo porcos do tamanho de bois e bois do tamanho de ele-
fantes.

— Como? Mas, como, doutor?!

— Os meus processos sao baseados na bioquimica e ja
foram experimentados em outras terras. O grande quimico e
fisiologista inglés Wells escreveu algo a respeito. Nao conhece?

— Nao.

— H. G. Wells, uma grande sabio inglés de reputacao uni-
versal, cujas obras estao revolucionando a ciéncia.

— Nao tenho noticia... E uma falha... O senhor tem livros
dele?

— Tenho.

— Ird me empresta-los. Mas... de forma que um boi dos
seus, é?

— Sao quatro, Exceléncia. Veja s6 Vossa Exceléncia que
vantagem nao traz.

— Maghnifico! E um milagre o seu método de criar. E o tempo
de crescimento, doutor?

— O comum.

— E uma maravilha. No mesmo tempo, com um mesmo
animal, o senhor obtém efetivamente quatro?

— E verdade.

— Quatro! Estas ouvindo, Nascimento?
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O secretario respondeu ao Ministro e continuou mergu-
lhado no expediente. O oficial tinha partido. Um continuo veio
lhe dizer qualquer coisa. O ministro mandou-o ao secretario.

— Doutor, o senhor é verdadeiramente magico. Por que
nao me disse isto ha mais tempo?

— Jalhe havia dito na casa do senador Neves Cogominho.

— Ah! E verdade!

— Nao se resumem nisso, Exceléncia, as vantagens dos
meus métodos.

— Ainda tem outros?

— Tenho, como nao?

— Quais?

— Ainda consigo a completa extracao dos ossos do meu
gado.

— Completa?

— E um modo de dizer. Reduzo-os ao minimo, quando
chegar a época da matanca, e os transformo em carne no ani-
mal vivo.

— Que gado lhe serve?

— Qualquer! Suico, frances, inglés... Nao faco questao; o
essencial & haver boi.

— E os porcos?

— Também! Qualquer!

— Extraordinario! Estas ouvindo, Nascimento? — gritou
para o secretario.

O acolhimento que dispensou aos seus projetos o excelen-
tissimo senhor ministro do Fomento Nacional animou o russo
a improvisar novos processos que levantassem a pecuaria no
Brasil. Xandu, com o cotovelo direito sobre a mesa e a mao
respectiva na testa, considerava Bogoloff com espanto e enter-
necido agradecimento.

— Ah! Doutor! — disse ele. — O senhor vai dar uma gléria
imortal ao meu ministério.

— Tudo isso, Exceléncia, é fruto de longos e acurados
estudos.

Xandu continuava a olhar embevecido o russo admiravel,
e este falava com toda conviccao.

— Por meio da fecundacao artificial, Exceléncia, injetando
germes de uma em outra espécie, consigo cabritos que sao ao
mesmo tempo carneiros e porcos que sao cabritos ou carneiros,
a vontade.
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Xandu mudou de posicao, recostou-se na cadeira; e, brin-
cando com o monoéculo, disse:

— Singular! O doutor vai fazer uma revolucao nos métodos
de criar! Nao havera argumentos contrarios quanto a possibili-
dade, a viabilidade?

— Nenhum, Exceléncia. Lido com as Gltimas descobertas
da ciéncia e a ciéncia é infalivel.

— Vai ser uma revolugao!...

— E a mesma revolucao que a quimica fez na agricultura.
Penso assim ha muitos anos, mas nao me tem sido possivel ex-
perimentar os meus processos por falta de meios; entretanto,
em pequena escala ja fiz.

— O que?

— Uma barata chegar ao tamanho de um rato.

— Oh!... mas nao tem utilidade.

— Nao héa davida. Uma experiéncia ao meu alcance, mas
logo que tenha meios...

— Nao seja essa a davida. Enquanto eu for ministro, nao
lhe faltarao. O governo tem muito prazer em ajudar todas as
tentativas nobres e fecundas para o levantamento das indistrias
agricolas.

— Agradeco muito e acredite que ensaiarei outros planos.
Tenho outras ideias.

— Qutros? — fez em resposta o Xandu.

— E verdade. Estudei um método de criar peixes em seco.

— Milagroso! Mas ficam peixes?

— Ficam... A ciéncia nao faz milagres. A coisa é simples.
Toda a vida veio do mar, e, devido ao resfriamento dos mares
e a sua concentracao salina, nas épocas geoldgicas, alguns
dos seus habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela
criarem internamente, para a vida de suas células, meios tér-
micos e salinos iguais aqueles em que elas viviam nos mares,
de modo a continuar perfeitamente a vida que tinham. Procedo
artificialmente da forma que a cega natureza procedeu, elimi-
nando, porém, o mais possivel o fator tempo, isto é: provoco o
organismo do peixe a criar para a sua célula um meio salino e
térmico igual aquele que ele tinha no mar.

— E engenhoso!

— Perfeitamente cientifico.

Xandu esteve a pensar, a considerar o tempo perdido,
olhou o russo insistentemente por detras do monoculo e disse:
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— Nao sabe o Doutor como me causa admiracao a cora-
gem de suas ideias. Sao originais e engenhosas e o que atinge
um pouco essa minha admiracao é que elas nao partam de um
nacional. Nao sei, meu caro doutor, como & que n0s nao temos
dessas ousadias! Vivemos sempre presos a rotina! Pode ir
descansado que a Republica vai aproveitar as suas ideias que
certamente enriquecerao a patria.

Ergueu-se e trouxe Bogoloff até a porta do gabinete, com
seu passo de reumatico.

Dentro de dias, Gregory Petrovich Bogoloff era nomeado
diretor da Pecuaria Nacional.

VII

Houve quem se zangasse com o0s estrangeiros que per-
guntavam la nas suas terras se aqui n6és andavamos vestidos;
e concluisse dai a lamentavel ignorancia dos povos europeus.
Essa irritacao trouxe aos nossos dirigentes, diplomatas e gente
do mesmo feitio de espirito a necessidade de pensar em medidas
que levassem os franceses a ter uma mais decente reputacao de
nés mesmos. Aborrecia-se essa gente tao bonita, tao limpa, tao
elegante, que nao vissem o Brasil nela, mas nos indios nus, nas
serpentes, nas florestas e nas feras. Era um erro claro de geo-
grafia que precisava ser emendado de vez e apagado do espirito
estrangeiro, essa feicao tao deprimente para a nossa patria. Ha
quem pense que dai ndao vem mal algum; que a representacao
de um pais na imaginacao de outro povo sera sempre inexata;
e na de um pais de segunda ou quarta ordem, feita por estra-
nhos, ha de dominar forcosamente o aspecto mais nitidamente
diferente que ele possuir.

Outra fonte de irritacdo para esses espiritos diplomaticos
estava nos pretos. Dizer um viajante que vira pretos, perguntar
uma senhora num “hall” de hotel se os brasileiros eram pretos,
dizer que o Brasil tinha uma grande populacao de cor eram
causas para zangas fortes e tirar o sono de estadistas aclama-
dos. Ainda ai havia um lamentavel esquecimento de um fato de
pequena observacao. Certamente concordarao esses candidos
espiritos diplomaticos que o Brasil recebeu durante séculos
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muitos milhoes de negros e que esses milhdes nao eram esté-
reis; concordarao que os pretos sao gente muito diferentes dos
europeus; sendo assim, os viajantes pouco afeitos a essa raca
de homens irao se impressionar com eles.

Os diplomatas e jornalistas que se sentiam ofendidos com
averdade tao simplesmente corriqueira esqueciam tristemente
que por sua vez a zanga ofendia os seus compatriotas de cor;
que essarezinga queria dizer que estes tltimos eram a vergonha
do Brasil e seu desaparecimento uma necessidade.

Os viajantes remunerados, dessa ou daquela forma, pelo
tesouro, nas obras e artigos que publicavam, tinham sempre o
cuidado de dizer que nao havia mais febre amarela e o preto
desaparecia. Um houve que teve intensas alegrias quando nao
viu negros no porto de Santos e levou essa novidade ao mundo
inteiro, por intermédio de seu livro.

Os nossos diplomatas e simpaticos a esse tolo e irritante
feitio de pensar quiseram apoiar a sua vaidade em uma filosofia
qualquer; e combinaram as hipoteses sobre as desigualdades
de raca com a selecao guerreira, pensando em uma guerra que
diminuisse os negros do Brasil.

Nao podendo organizar uma verdadeira “reserve for the
blacks®*””, decretar cidades de resisténcia, estabelecer o isola-
mento “yankee”, pensaram na guerra em que morressem milha-
res de negros, embora ficando as negras a parir bebés brancos.

Nao convém discutir o valor de semelhante proposito e
demonstrar esse projeto dos nossos diplomatas com pecas
oficiais seria vao. HiA manifestacoes desse espirito nos jornais
e fora deles; e elas indicam perfeitamente esse pensamento
oculto, esse desejo dos nossos homens viajados e influentes.

Por momentos, esse espirito influenciou grandemente
nossa administracao e quis concluir a sua obra de embele-
zamento de cidades, organizando um exército para a guerra
futura. Necessitou de uma figura de um general. Os que haviam
se notabilizado no Paraguai tinham desaparecido, e os velhos
oficiais que tinham por 14 passado estavam cansados. Sabe
toda a gente que quando um grupo social tem um pensamento
fortemente comum e deseja realiza-lo, inconscientemente pro-
cura um individuo em que encarna-lo e por ele executar o seu
designio. Nos generais que frequentavam os grupos politicos e
proximos, havia a esperanca.

37 “Reserva de negros”, ou uma area reservada aos negros.
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Era um comandante, simplesmente comandante, minucio-
so na administracao do seu batalhao, mas com cujo auxilio os
jovens oficiais, tendo nos olhos o exemplo dos paises militares,
julgaram ser possivel criar um exército a prussiana. No seu
temperamento, na sua personalidade facilmente impressionavel,
manipulavel e maleavel, que nao guardava impressoes e nao
fazia com elas um “eu” seu, um pensamento proéprio, era facil
fazer absorver essas sugestodes e representar ele o papel. Os
politicos levaram-no as alturas da carreira e da administracao;
e os jovens militares fizeram-no organizar espetaculosas mano-
bras e tomar atitudes guerreiras.

Com o ascendente dos diplomatas, nesse instante aliados
aos guerreiros, Bentes ganhava prestigio e parecia ir ser o exe-
cutor do pensamento de ambos os grupos. Ha, porém, entre os
militares, uma corrente mais forte que a daqueles que querem
um exército adestrado, automatico, garboso®* e eficiente; € a dos
politicos. Nao que eles sejam eleitores ou deputados; o que eles
sdo é crentes nas virtudes excepcionais da farda para o governo
e para a administracao. A farda, a longa e pesada tradicao que
representa e evoca, promete muito a todos que a vestem; e os
militares ndo pesam os meios de que dispoem para realizar esse
muito que lhes é prometido. Para eles, o uniforme da qualidades
especiais; todos sao honestos, todos sao esclarecidos, todos
sdo enérgicos. A tradicao de Floriano, sempre mal analisada e
sempre falseada em grandeza e poder, muito concorre para isso
e faz repercutir no povo a concepcao quarteleira.

Ha até doutrinadores afirmando que os grandes fatos
politicos e sociais do Brasil tém sido realizados por militares.
O Exército, escrevem eles, tem levado este pais as costas. Ain-
da nao havia Exército brasileiro, pois ainda o Brasil nao era
independente, e ja aquele fazia a Independéncia com as mili-
cias paisanas. A abolicdo foi feita porque um tenente nao quis
apanhar escravos fugidos. E bem possivel que esse oficial nao
0 quisesse fazer por espirito de casta ou classe; que julgasse
talvez incompativel com a dignidade de seu oficio semelhante
diligéncia; mas os teoristas nao se detém. O que aconteceu foi o
que se daria hoje se se mandasse o Exército executar as funcoes
de policia. Parece.

Justificada vagamente a exceléncia da politica dos mili-
tares, ndao é de admirar que tal conviccao se haja solidificado

3 Primoroso, distinto, perfeito.
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nos espiritos, tanto mais que os doutrinadores especiais nao
tém merecido a critica que exigem. Lamentavelmente nao se
tem mostrado a eles que a sua teoria no que se refere ao Brasil
tem vicios incuraveis; e no que toca ao mundo esquecem a
consideracao que durante muito tempo nao houve militares
nem civis e a casta dominante, donde saiam os governantes,
era a de guerreiros.

Popular entre os militares a doutrina, pondo na ascensao
de um deles ao poder grandes esperancas de resolver pequenas
dificuldades, nao é de espantar que Bentes, prestigiado pelos
diplomatas, gabado® nos jornais, se fizesse em pouco tempo o
chefe primordial que nao existia. Com uma docilidade espanto-
sa, foi ao encontro das sugestoes e as acatava. Um jornal, pela
escrita de seu cronista militar, por ocasiao de uma revista, disse
que Bentes, a cavalo, pequeno busto, era bem um qualquer gene-
ral japoneés. Bentes gostou da lembranca, e, como esse general
tivesse o vicio do havana que nao largava da boca, esforcou-se
ele também por nao larga-lo dali em diante.

Bem cedo, aliaram-se os militares politicos e os organizado-
res da nacao armada em torno da figura que nascia toda inteira
do pensamento diplomatico. Sob o pretexto de reorganizacao,
alargaram os quadros, fizeram-se centenas de promocoes, € esse
alargamento dos quadros era justificado pelo sorteio militar.

A oposicao foi grande e nao houve expediente, por mais
inconfessavel que fosse, que os interessados nao empregassem
para arrancar a lei inconstitucional da facilidade do Congresso
e da timidez do presidente.

Feitas as promocodes, criadas as reparticoes em que o0s
militares se fizeram placidos burocratas, a popularidade e pres-
tigio de Bentes no Exército foram os de um general vitorioso
que tivesse repelido o invasor.

A criacao dos diplomatas, porém, ia tomar outro rumo; o
selecionador da populacao nao queria mais o papel. Julgou-se
estadista, ficou convencido que o era, gracas aos crescentes
sinais misticos do seu antncio. O despeito dos politicos com
a candidatura de Xisto foi ao encontro do apocalipse militar;
e Bentes pesou na escolha do sucessor presidencial com uma
revolucao na retaguarda.

A primeira impressao que se teve foi de espanto. Aquele
motim branco, aquela revolucao de palacio nao estava nos

% Elogiado, louvado.
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nossos habitos. Ninguém tinha percebido esse lento trabalho
oculto; ninguém tinha notado e ndo notava as interferéncias dos
diversos espiritos dos grupos que Bentes representava e o seu
ato foi no ar, espantando e aterrando, como se fosse um braco
que se agitasse no espaco sem inserir-se em um corpo qualquer.

Depois, passado o espanto, houve a irritacao causada
com aquela stbita fortuna. A opiniao s6 as admite assim, as de
dinheiro; mas as outras, que ela estd habituada a ver obtidas
lentamente, passo a passo, quando o sdo de outra forma, chocam
e ferem as nocdes que o consenso geral ja tem firmes no espirito.

O povo esquecia todos os seus defeitos, todas as suas in-
suficiéncias, se a ascensao fosse feita aos poucos, normalmente,
sem violéncias disfarcadas e coacoes meio confessadas; e a irri-
tacao da multidao, da opinidao, descarregou-se, transformou-se
em riso, em riso sarcastico, como sabe sempre rir a massa, dos
tiranos que sao ao mesmo tempo tiranizados.

Nao foram todos os politicos que o aceitaram; foram alguns
chefes, um dos quais era Macieira, que viu logo como podia apro-
veitar a situacao; e Bastos, apesar de toda a sua forca aparente,
admitiu-o, aceitou-o, por uma consideracao de defesa e conser-
vacao pessoais. Neves Cogominho e os outros homologavam a
escolha, e todo o esforco destes foi simular que o fizeram com
liberdade e convencer Bentes que muito lhes devia.

Solicitado por uma corrente de interesses, solicitado por
outra contraria, Bentes oscilava doidamente, como um espan-
talho sob o vendaval. Os adeptos, sem se entenderem entre
si, s6 se compreendiam na bajulacao desenfreada, com que
incensavam o feitico — bajulacdo que crescia em proporcao
aos ataques.

Politicos aposentados e esquecidos, agitadores infelizes
foram trazidos a tona e, do exagero de adulacao, penitenciavam-
-se todos trocando na intimidade o idolo que tinham criado.

Um antigo politico gabou a ignorancia como fecunda no
governo, firmando mesmo a sabedoria como prejudicial ao
pais; e Inacio Costa, em conversa com Benevenuto, confirmou
a sentenca:

— Soberania? Bacharelismo?... Nada! Nada!... Acabamos
com essa “pedantocracia” bacharelesca®.

Benevenuto disse-lhe entao, pacientemente:

—Inécio, queres ouvir uma histéria? E uma lenda que corre

4 Governo de bacharéis pedantes.
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entre os Fellahs*. Como tu sabes, sao supostos representantes
dos contemporaneos dos Farads. Contam eles que, por ocasiao
da conquista pelos arabes, o escriba Hué-Tep despertou do
timulo. Sao casos que se passam frequentemente nessa vasta
necropole que é o Egito. Hué-Tep ergueu-se do timulo, tirou a
sua mascara funeréaria e viu toda a brutalidade de Omar e seus
sequazes. Reparou que nao gostavam dos rolos de papiros* e
nao tinham em grande conta o seu velho saber de estilizar em
belos caracteres demoéticos® os grandes fatos das dinastias.
Hué-Tep, ressuscitado do timulo por aquele tropel, nao sabia
como viver. Tinha uma lingua tao diferente e os recém-chegados
odiavam a escrita. Como havia de ser? Estava pensando, ja fora
do tamulo e sentado sobre a extremidade de granito, quando
um lider arabe, com a cabeleira untada de graxa, aproximou-se
e perguntou-lhe:

— Que fazes, meu velho?

— Vim de entre os mortos e nao sei o que devo fazer.

— Quando vivias, o que fazias?

— Escrevia; era escriba de Phon-Chué, ministro do pode-
roso Amenem-Set.

— Isto esta fora de moda. Nao vés por que o Egito com os
seus trés impérios desapareceu? Foi a escrita... Nada de escrita.
Fora os preparados.

Elogo o escriba da maravilhosa letra ficou convencido dos
maleficios que a sua habilidade representava e seguiu o lider,
que lhe dava tamaras e mel de vez em quando.

O escriba Hué-Tep, que s6 fora estimado pelo seu saber
e pela sua linda letra, comecou a aconselhar a quebra dos mo-
numentos e a queima das bibliotecas; e foi por isso, dizem os
Fellahs, que o Egito ficou estéril.

— Eu sei, doutor. Eu sei... Mas esse saber ai ndo é saber
que valha.

— Mas qual € o teu saber, Inacio?

— E a ciéncia positiva... Nao admito essa jurisprudéncia,
esse Direito.

— Por qué?

— Porque nao é positivo.

4 Povo arabe de origem egipcia.

2 Manuscrito antigo, gravado sobre uma folha chamada de papiros. Criada
pelos egipcios foi o principal suporte da escrita na Antiguidade.

4 Lingua falada pelos antigos egipcios.
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— Quem diz que o teu é?

— Doutor, o senhor é um metafisico... Nao se pode conver-
sar com o senhor. NOs precisamos, doutor, de aperfeicoamento
moral; e devemos ter por principal objetivo a incorporacao do
proletariado a sociedade moderna.

Quase sempre Benevenuto, depois do jantar, vinha aquele
Café espairecer e conversar com um e outro conhecido. Nao
tinha companheiro certo, mas era raro que encontrasse Inacio
Costa. As noites, raramente este saia de casa; mas, por aquela
época de grande atividade politica, ele as aproveitava para ir
a esta ou aquela casa de pessoa influente, principalmente a de
Bentes, que vivia cheia. De resto, quando o nao fazia, corria os
cafés, as redacoes dos jornais, buscando novidades, num temor
constante que Bentes se evaporasse de uma hora para outra.

O primo de Edgarda encontrara ali Inacio e estavam conver-
sando amigavelmente, quando Lucrécio aproximou-se da mesa e,
de pé, apoiado ao guarda-chuva, disse sem mais cumprimentos:

— Sabe... com licenca, doutor... mataram o Zeca Boneco.

A Benevenuto pareceu que se tratava de alguma relacao
de Inacio, mas este indagou com indiferenca.

— Quem é&?

Lucrécio tinha nas faces o temor estampado e, de vez em
quando, olhava os lados cautelosamente.

— Um rapaz... Um rapaz dos nossos... amigo do Totonho.

— Quem foi?

— O povo!

Barba de Bode pronunciou esta palavra e respirou aliviado;
Benevenuto levantou-se e foi passar o resto da tarde em lugar
menos povoado de novidades politicas.

Lucrécio sentou-se e contou os pormenores da execucao
popular. Zeca era antigo aprendiz de marceneiro. Alistara-se no
bando de Totonho, fizera diversas desordens e mesmo mortes.
Tinha andado sossegado um pouco, devido a policia; ultimamen-
te, porém, voltara mais terrivel. Extorquia dinheiro a todos do
bairro, de revolver em punho, especialmente dos negociantes,
gostando também de fazeé-lo alta noite aos jogadores felizes.
As queixas eram muitas, a policia o prendia, mas sempre o Dr.
Campelo ou Totonho soltavam-no. Naquela noite, no largo do
Machado, intimara um cocheiro de carro a dar-lhe algum dinhei-
ro. O “Capote”, tal era o apelido do cocheiro, ndo concordara
e Zeca matara-o a facadas. Perseguido pelos colegas do morto,
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outros populares se vieram a juntar e, quase em frente ao palacio
do Catete, fora morto a tiros de revolver.

— E a policia? — perguntou Inacio.

— A policia nao pode nada.

Inacio nao viu bem como legava esse acontecimento ao
destino da candidatura de Bentes. Pareceu a ele ver naquela
atitude dos populares alguma coisa de mais efetivo na manifesta-
cao de sua opiniao; e notem que Lucrécio estava amedrontado,
assustado, como se o povo estivesse gritando sempre: “Mata!
Mata! Lincha!”.

A noticia desse fato teve uma grande repercussao na ci-
dade. As proezas do assassinado, arroladas pela policia e nao
punidas, que os jornais publicaram, deram aos habitantes a ideia
de que estavam a merce do mais valente. Mesmo a frouxidao das
autoridades em apurar tao grave fato indicava que se julgavam
felizes por se verem livres do pesadelo que o desordeiro repre-
sentava; e, se assim era, se nao tinham procedido contra ele na
forma da lei, denunciavam que estavam coagidos, manietados,
deixando a fortuna, a honra, a seguranca de cada um entregues
a ira dos desalmados de que a policia precisava para aterrar,
asfixiar a opinido e as consciéncias.

Numa, na manha seguinte, conforme o seu habito, depois
de ter tomado café, propos-se a ler os jornais. Com os aconteci-
mentos, a sua leitura era mais descansada e curiosa, estendendo-
-se a jornais de todos os matizes e feicoes.

Os periodicos efémeros, as revistas de comentario, ele os
lia ou fazia a mulher lé-los, cauteloso como andava em investi-
gar a marcha dos fatos, em precaver-se contra as intrigas, em
descobrir de que forma os seus colegas, no entusiasmo pela
candidatura do general, enxergavam a sua situacao politica.

Amanhecera chovendo, um chuvisco fino e que caia em
intervalos. O dia era indeciso. As arvores tinham um verde
contente e as montanhas estavam encobertas. A velha D. Ro-
mana, que raramente se interessava pelos acontecimentos, veio
perguntar a Numa:

— Doutor, estao matando gente na rua?

Ficou entre os umbrais da porta. Como que a velha tinha
medo de avancar e perguntava com toda a sua forte e boa ve-
lhice:

— Doutor, estao matando gente na rua?

Numa abaixou a folha e respondeu com acanhamento
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aquela pergunta em que havia algo de censura maternal:

— Nao... Nao... Um desordeiro... Nao foi nada, D. Romana;
isso acontece em toda a parte.

Avelha ficou ainda alguns instantes de pé, olhando o mari-
do da neta sem dizer palavra, mas a interroga-lo com os olhos.
Numa evitava olha-la e os encargos domésticos chamaram-na
ao interior da casa.

Nao se espantou o legislador com o caso, mas sentiu no ato
dos populares um desaforo, uma insoléncia. Governo é governo;
e se protegia o homem...

A mulher veio tomar café na sala em que o marido lia os
jornais. Ja sabia vagamente do fato e perguntou:

— Numa, que fuzilamento é esse que os jornais trazem?

— Um caso a toa... Um sujeito matou outro e o povo matou-o.

— Por qué?

— Por qué? Porque matou o outro.

Acabando de tomar o café, Edgarda olhou os jornais e
leu o fato. Nao tinha, como o marido, pratica desses atos de
politica e ndo sabia que esta exigia tanto. A sua impressao foi
de desmoronamento. Tudo caia, a lei, a ordem, a autoridade;
e na barbaridade dos entrechoques de paixdes, a paixao irre-
fletida da multidao teria de dominar... Acertaria sempre? Teria
acertado? Por que aquele vagabundo saqueava em pleno Rio de
Janeiro? Por qué? Era a politica, era Campelo que garantia sua
impunidade e, mais alto, os protetores de Campelo dando a ele
mao forte e prestigio... Se o Estado é uma coacao organizada,
essa coacao cessava por auséncia do proprio Estado... Era o ruir
de tudo... Onde nos levaria tudo isso?... A sua colaboracao nao
seria criminosa? Tinha direito perante a sua propria consciéncia
de contribuir para semelhante ruina? Sentiu perfeitamente que
este afrouxamento da lei e da autoridade tinha por fim recrutar
dedicacdes aos ambiciosos antipaticos a opiniao.

A coacao legal do Estado fizera-se, para uma mascarada
eleitoral, ameaca de valentao... No desejo de fingir que Bentes
era desejado, os aparelhos de compressao governamental
nao tinham o cinismo de impo6-lo a forca de baionetas. Disfar-
cavam com conversas, simulavam uma escolha regular; era a
homenagem que o vicio prestava a virtude. Como a opiniao
nao se revoltava? Tinha medo?... Parecia impossivel, mas se
nao tivesse... Crime maior lhe pareceu a coacao que se fazia a
consciéncia da nacao.
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Com que direito? Em nome de qué? Nao eram interesses
secundarios que se sobrepunham, com baionetas, pistolas,
facas, a manifestacao de vontade de um pais inteiro? Nao era
um sindicato profissional que queria tirar de Bentes os lucros
de seu monopolio? A maldicao viria sobre ele e sobre ela tam-
bém que, por simples vaidade, nao falava claramente... Mas,
se fizesse, que havia de ser, que adiantaria? Numa nao voltaria
deputado; ela nao seria a esposa do eloquente parlamentar; as
outras nao a olhariam com respeito e a sua fortuna nao teria
essa moldura; seria a fortuna vulgar, corriqueira, da mulher de
um negociante qualquer.

— Esse caso vai ter eco na Camara — disse ela.

— Penso também. A oposicao vai aproveita-lo e fazer um
cavalo de batalha. Nao me meto na discussao.

— Nao faca isso... E bom sempre dar uns apartes... Natu-
ralmente vao censurar a policia.

— Que policia! Vocé nao reparou que o homem é protegido
do Campelo! Vao censurar a todos nos, atacar-nos.

— Os comentarios de Fuas encaminham um pouco a opi-
niao que voce deve ter. Voce leu?

—Liejaseidos casos que tem havido em outros governos.

— Os oposicionistas podem achar certas diferencas.

— Quais sao?

— E que o de hoje vivia a extorquir dinheiro a mao armada,
desde que o “Velho” deixou o governo, com ciéncia e aviso a
propria policia que ndo tomou providéncias. Vocé nao acha?

— Que tem isso?

— Voceé sabe bem... Vocé nao estd na Camara? A policia
nao tomou providéncias porque voOcCEs...

— N6s? Eu, nao.

— O partido de vocés...

— Campelo.

— Sim, Campelo o acoitava.

A mulher retirou-se e Numa um instante considerou a gra-
vidade dos fatos. A auséncia deles, os politicos, tinha afrouxado,
senao cortado, todos os lacos sociais. Ficou surpreendido por
ter verificado isso, ele que, em Catimbao julgava irrelevante
essas coisas de assassinatos...

Na sala em que estava, ouviram longinquamente os ruidos
das ruas, os zumbidos dos elétricos, o buzinar dos automoéveis,
o pegao dos mercadores, mas, assim mesmo, sentia a palpitacao
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do Rio de Janeiro, capital do Brasil, cheia de comodidades, mas
de oposicao e de critica.

Embora no lugar em que estava nao visse o portao, Numa
teve ideia de que ele fora aberto. Devia ser uma visita. No come-
CO eram raras; mas, ultimamente, se multiplicaram. Nao havia
projeto em que o seu voto nao fosse solicitado por uma meia
dazia de empenhos. Muitas vezes, os pedidos eram contrarios
a sua disciplina partidaria, e negando-se a atendé-los criava an-
tipatias. Como queriam que fossem independentes? De um lado,
o partido, e de outro, os interessados? Como havia de ser? Para
nao errar, para a sua seguranca, votava sempre com o partido.

Os jornais e o povo debochavam do Congresso, faziam
duras criticas a ele e cobriam os deputados de adjetivos os mais
despreziveis. Nao se entendia o povo! Dizia isso, proclamava a
inutilidade do Parlamento, desmoralizava-o; entretanto, queria
que resistisse aos assaltos, as ameacas do poder. Estariam os
deputados muito avisados se seguissem seus conselhos. Seriam
tocados da Camara, expulsos, e entdo nao valeria mais nada o
Congresso.

A vista entrou; era Mme. Forfaible. Edgarda acompanhava
a generala e conversavam muito. Numa teve pressentimento
que ela vinha interessar-se pelo projeto das desacumulacoes.
Que diabo! Nao sabia como votar!... O governo, uma hora fazia
questao, outra dizia dissimuladamente que vetaria... Temia
incompatibilizar-se e ficar incompativel, tanto mais que Bentes
parecia ser contra. Tinha mesmo dito: “Eu sou pelas desacumu-
lacdes bem entendidas”.

A senhora entrou e toda a sala animou-se com a sua pre-
senca.

— Doutor, bom dia! Ja sabe da altima novidade? O Comen-
Soro casa-se com a copeira da pensao. Esse Comensoro, Edgar-
da, é muito engracado. Vocé sabe como foi o casamento dele?
Vou contar. Ele pinta os bigodes. Outro dia, ndo tendo tempo de
pinta-los completamente, saiu com a metade do bigode branco.
Na sala, ao tomar a escada, alguém disse: “Coronel, o senhor
esta com o bigode sujo; A menina, a noiva, a copeira...”.

— Nao era copeira, Anita — disse Edgarda.

— Enfim, a noiva observou por ai: “Nao é verdade dizer que
ametade do bigode do coronel esta suja; o que ela esta é limpa”.

— Por isso casou-se? — perguntou Numa.

— Por isso. Vai comer bons quitutes, certamente.
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— Como voceé sabe disto, Anita?

— Eu nado sou muito propria para saber, mas certamente
Comensoro nao sera também. Esta tao velho...

— Nem tanto — disse Numa.

— No almanaque; a igreja talvez nao seja da mesma opi-
niao... Doutor, outra coisa: preciso do seu voto para serem
rejeitadas as tais desacumulacoes. Manoel nao pode viver sem
os vencimentos de professor...

— Minha senhora...

— Olhe, doutor, nés ficamos inimigos...

— O povo...

— Que tem o senhor com o povo? O povo nao vale nada...
Nao vé como ele nao quer Bentes, como se pudesse ter opiniao
dessas coisas. Nao acha, Edgarda?

— Olha, Anita, eu nao sei bem se ele pode ter ou nao.

— Voceé é socialista. Nao sei como voceg, filha de senador e
mulher de deputado, pode ter ideias tao estramboéticas. Entao,
doutor, como vota?

— Minha senhora...

— Seja franco: como vota?

— Depende.

— Edgarda, como vai votar teu marido?

— Isso é 14 com ele; nao tenho nada com isso.

— Pois olhe, minha filha, ndo é o que dizem por ai.

Numa e Edgarda entreolharam-se, e Mme. Foirfable insistiu:

— Quero uma resposta, doutor.

— Minha senhora, voto com o lider.

— Esta bem. Voceé sabe, Edgarda, vim s6 com o café...

— Vocé quer almocar comigo?

— Nao. Falar em almocar... Voceé sabe quem me convidou
a jantar com ele ha dias, em “téte-a-téte*”?

— Quem?

— O Albuquerque. Nao conhece, doutor? O poeta Albu-
querque...

— Conheco. Recita muito bem.

— Ele convidou e voce aceitou? — perguntou Edgarda.

— Quase! Albuquerque esta fazendo um poema... Vocé nao
gosta dos versos dele?

— Nao sao maus. Por que vocé nao jantou com ele?

— Que diriam?

# Face a face, ou olho no olho.
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— Ah! — fez Numa vitoriosamente. — Ai, a senhora res-
peita a opiniao...

— Sim, mas para fazer um presidente da Republica, precisa-
-se saber a opiniao do carniceiro®, do padeiro, do vendedor de
jornais, do tripeiro? Ora!

Numa, nessa questao de acumulacoes, sabedor como era
grande o namero de pessoas a que ela interessava, tinha procu-
rado sondar a opinido de muita gente. Em Fuas, ndo pudera des-
cobrir estrela que o guiasse. As suas opinides, tanto por escrito,
como pronunciadas, eram cheias de duplicidade, de evasivas, de
restricoes. Todas elas admitiam que o cidadao tivesse dois ou
mais empregos quando fossem de natureza técnica, quando nao
houvesse capacidades sendao em um individuo para preenché-
-los. Fazer tais restricoes era continuar a manter as acumulacoes.
Por que, entao, querer a solenidade de uma lei especial? Fuas,
que era esperto, podia bem orienta-lo; Numa, porém, nao gosta-
va da sua intimidade. Ele o tratava com uma condescendéncia
superior, como se fosse Fuas o legislador, o deputado. Se bem
que precisasse dele, essa atitude do jornalista feria-o e tirava-
-lhe a sutileza nas perguntas, as labias para surpreender-lhe a
opiniao. Na verdade, Fuas pouco se incomodava com a questao;
0s seus interesses se haviam voltado para Bogoloff.

E caso que o diretor da Pecuaria Nacional, logo que to-
mou posse do seu lugar, procurou Xandu, com quem teve uma
conferéncia, na qual mostrou a necessidade de dar comeco as
experiéncias dos seus processos de fazer um boi quatro e fabri-
car carneiros que fossem ao mesmo tempo cabritos.

— Nao ha davida, doutor, organize o seu plano — disse
Xandu com toda a seguranca. — Exponha o que necessita, pois
aqui estou eu para fornecer os meios. O doutor compreende
perfeitamente que tenho o0 maximo empenho em levar avante
esse empreendimento, nao s6 porque é de um valor cientifico
extraordinario, como também oferece aspectos praticos de al-
cance transcendente. Demais, a gloria que lhe couber também
sera partilhada pelo meu ministério...

Consertou o monéculo e continuou com calor:

— Sou pela pratica da atividade ttil. Hoje, por exemplo,
tenho que assinar 2.069 decretos e levo ao presidente 412 regu-
lamentos, entre os quais um sobre a postura de galinhas, que
lhe vai agradar muito... Nao se dedica a avicultura, doutor?

% Acougueiro.
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— Nao; mas os meus processos sao gerais, destinam-se a
toda espécie da criacao de animais. Havemos de experimenta-
-los, se V. Exa. me fornecer os meios necessarios.

— Nao ha davida. Faca o orcamento.

Nao se demorou muito Bogoloff em organiza-lo com todo
o capricho. Nele, além de muitas coisas, exigia dez auxiliares
héabeis, praticos e sabidos na bioquimica, os quais deviam ser
contratados na Europa; exigia também um numeroso pessoal
subalterno; pedia uma fazenda e uma grande verba para mate-
rial e aparelhos.

S6 em pessoal gastavam-se quatrocentos contos e outro
tanto com a fazenda, aparelhos e material. Fuas, sabedor do
caso, pos algumas observacoes no seu jornal, sobre a criacao
da Estacao Experimental da Reversao Animal e Quadruplicacao
dos Bois. O russo procurou-o, os comentarios cessaram e Fuas
ficou encarregado da aquisicao da fazenda, material e aparelhos.

Vencido esse pequeno tropeco, Bogoloff procurou o mi-
nistro, a quem apresentou o orcamento.

— Nao lhe posso dar resposta ja, meu caro doutor. Es-
tou muito atrapalhado... Nesse pais esta tudo por prover e eu
trabalho dia e noite. Nunca teve ministros e um que vem com
disposicoes de trabalhar esgota-se em pouco tempo... Imagine
que nao pude tomar hoje o meu banho de frio, tanto estou
atrasado!... Um dia em que nao o faco, volto a ser o brasileiro
mole que os senhores conhecem... Assim mesmo ja assinei 382
decretos e organizei 49 regulamentos... Ah! doutor! Esse Brasil
precisa de frio, muito frio!

Despediu-se Bogoloff do homem tao ativo e voltou ao seu
gabinete de Quadruplicacao de Bois, que era no préprio edificio
da secretaria. Fuas esperou o resultado durante um meés e o
trabalho do russo na Direcao da Pecuaria Nacional limitava-se,
durante esse tempo, tao somente assinar os registros de esta-
bulos e cocheiras da cidade.

Fuas Bandeiras desesperou e foi tratar de outros negécios;
mas Bogoloff, que era mais persistente, esperou pela decisao de
Xandu. Houve um dia em que o ministro o chamou e falou-lhe a
respeito da sua pecuaria intensiva:

— Li o seu orcamento e a sua exposicao. Muito bons,
ambos! O orcamento estd um pouco salgado. Por que o senhor
quer um laboratério de quimica tao completo?

— V. Exa. compreende — disse-lhe o doutor russo — que

131




= "N Gl )




%Ziijf??nd da %ﬁa/qﬁza/ﬂ .%mm/(%}/f(/
Lima Barreto

0S N0ssos processos se baseiam na bioquimica; dai essa ne-
cessidade.

— Nao ha duavida, concordo; mas o doutor podia bem
dispensar a fazenda.

— E os meus bois onde viveriam? Nao acha V. Exa. neces-
sario pastagens?

— O seu método nao se baseia na alimentacao artificial,
doutor?

— Baseia-se na superalimentacao quimica.

— Pois entao? O seu gado podia até ser criado em uma sala.

— Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos nao
é possivel. Demais, nao abandono inteiramente os métodos
comuns de alimentacao. Nao é possivel!

— Nao ha davidas, doutor! O senhor sabe que o governo
estd em economias e nao pode atendé-lo. Em todo o caso o Es-
tado tem uma casa disponivel com um razoavel quintal, a rua
Conde de Bonfim, e em pequena escala, o senhor podia experi-
mentar. Va ver a casa.

Inatil é dizer que Bogoloff nao tinha nenhum interesse em
poOr em pratica as suas fantasticas ideias. Foi ver a casa e fez
um relatério completamente desfavoravel. Nem outro podia
ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal tinha para
pastagem algumas touceiras desse capim a quem chamam “pés-
-de-galinhas”. O ministro o aconselhou:

— Doutor, nao se aborreca. Ninguém mais do que eu co-
nhece as vantagens do seu processo, a barateza que ia trazer
para um género de primeira necessidade, mas o governo esta
em apuros, esta cortando as despesas... Sinto muito, mas... Olhe:
faca como eu, escreva regulamentos... Se nao quiser... Se nao
quiser, aconselho que se ocupe com o expediente ordinario de
sua reparticao e espere um pouco.

Bogoloff viveu assim feliz e tranquilo. Os cruéis aconte-
cimentos que o envolviam nao despertavam nele os ardores
generosos da primeira mocidade, que tanta amargura havia
sofrido. Nascera em Kazan, na Rissia, onde seu pai tinha um
“sebo” que lhe dava os parcos recursos necessarios a subsis-
téncia de ambos.

Aquele contato com os livros desde quase o seu nascimen-
to dera-lhe “maneiras” e a inaptidao do intelectual de origem
obscura para o esforco seguido, quando se choca com o meio
naturalmente hostil. Fez o seu curso na faculdade de Linguas
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Orientais da Universidade em que Lobatchevsky afirmou, com
rara coragem intelectual e grande vigor, que, por um ponto fora
de uma reta se podiam tirar varias paralelas a essa reta.

Anos passou dentro dos seus “inocentes sonhos” de justica
e de fraternidade. Inutilizou-se; fez-se honesto de pensamento e de
coracao. Acabado o curso, nao sabia fazer nada; viveu encostado ao
pai sem atinar como havia de empregar o seu persa e o seu tartaro.

Travou conhecimento com revolucionarios, encontrava-
-0s nos cafés, estimou alguns, foi tido por suspeito; e, quando
houve um atentado contra a vida do governador da cidade, foi
com outros parar a cadeia, a fim de ser escolhido aquele cuja
cabeca devia ser perdida para que a majestade do Estado nao
fosse manchada.

Verificaram que nada tinha com o caso, soltaram-no. Rolou
de cidade em cidade depois de ter perdido o pai, por fim veio
para o Brasil para sossegar e morrer.

Nao tinha mais escrapulos; e, se nao cobria humanidade
com desprezo, desprezava-se a si mesmo, nao se detendo diante
de empecilho moral, sendao daquele que fosse castigado pelo
Caodigo.

A terra era boa e cha®*; e ele nao se incomodava em saber
se era bem governada ou mal. [a vivendo com a sua liberdade
interior, perfeita e completa.

Nao empregava os processos ultracinicos de Fuas, mas
pouco se interessava pelas suas questoes. Fuas, porém, fingia
interessar-se, tomava partido, indignava-se, chegava-se a este e
aquele, mostrando dedicacao, a ponto de fornecer aos bisonhos
prazeres requintados de casas de 6pio que ele mesmo montava
com o auxilio de velhas cocotes conhecidas, ou desbragadas
orgias, tendo por convivas “emergentes” que iam para elas sem
o enfado de viver e a embriaguez do poder de patricios romanos,
mas com a grosseria da sua falta de cultura e a inquietude das
estreitas preocupacdes do momento. Os seus convivas eram
senadores amatutados, ricacos que, ha trinta ou quarenta anos,
nao pensavam sendo em ladroeiras honestas, traficantes de
todos os matizes e aventureiros de todas as cores. Este era dos
seus mais seguros processos de arranjar dedicacoes e seguros
protetores para os seus negocios.

Outros processos de que lancava mao eram perder pro-
positadamente no poquer, quando queria obter do parceiro in-

% Area ou extensdo plana de terra, planicie.

134




%Ziﬂz%?od da %kd’ﬂﬁlﬂfﬂ .%mm/(%}/f(/
Lima Barreto

fluente protecao para um grosso negbcio. Com Bastos, acontecia
quase sempre isso. Vivendo assim, de rendosos expedientes,
pouco ligava que as coisas marchassem bem ou mal. Se as dele
iam bem, estavam satisfeitos; se ndao, procurava fazer com que
caminhassem a seu gosto, por qualquer meio que fosse.

Nem todos, porém, eram assim; nem todos tinham a indi-
ferenca filosé6fica de Bogoloff e o secreto desdém do hipdcrita
Fuas pelas coisas do Brasil. Benevenuto, que sempre fora to-
talmente infenso aos conluios politicos, que mesmo duvidava
da pétria, sentia dentro de si energias até agora adormecidas.
Aquele espetaculo de submissao geral, aquele amordacamento
da opiniao, aquela série de delitos de toda a natureza reagiram
sobre ele e tiraram-no do seu quietismo.

A revolta era contra os oprimidos e contra os opressores,
mais contra estes, pois eram reincidentes na sua opressao, feita
sem ideal, sem desejo de realizar grandes obras, mas instigadas
unicamente por uma pueril vaidade e justificada com sentencas
cheias de heresias liberticidas*.

Os ultimos sucessos escandalizaram-no; ele tinha como
que remorsos deles, vergonha, sem ter tomado parte direta ou
indiretamente neles. Acusava o seu siléncio, julgava-se covarde
e, com a sua covardia, responsavel por tudo o que de sangue,
de opressao, de forca bruta e selvagem se anunciava.

S6, naquela noite, em sua casa, nao pode ler os seus livros
habituais. Os seus olhos se enchiam d’agua ao contemplar os
seus livros e os seus quadros. Havia como que sentimentos da
impoténcia do pensamento, da cultura, do sangue dos martires
e das vigilias dos sabios, para melhorar a nossa condicao... Fu-
mava... A luz elétrica brilhava segura. Contemplou um grande
mapa do Brasil a parede... Ele estava na sombra. Pensou em
dormir; mas viu bem que a sua angustia de alma nao o deixaria
conciliar no sono.

Saiu do Catete onde morava. Veio a pé bordando o mar.
O céu estava povoado pelo luar. Benevenuto rodava o cais a
olhar, ora aquelas casa sombrias, fechadas, adormecidas; ora, o
mar, coberto de densa pelicula clara, com manchas espacadas,
mais brilhantes, aqui e ali. As luzes esféricas de Villegaignon
brilhavam muito azuis no seio do luar prateado. As montanhas
muito negras, que a fosca claridade da lua fixava melhor o seu
negrume, erguiam-se em Niteroi; eram muralhas, muretas de um

47 Que vai contra as liberdades e a democracia.
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castelo fantastico em cujos altos torredes sentinelas vigiavam
a muda obscuridade das planuras que se supunham do outro
lado. A rua da Lapa iluminada, agitada pelo transito, tomou
Seus passos.

Uma dama, vivendo dentro de uma atmosfera inebriante de
perfumes fortes, cortou seu caminho e perturbou por momentos
o seguimento das suas ideias e o voo dos seus desejos. Outras
passaram estonteantes de irritantes perfumes, vestidos farfa-
lhantes, altos chapéus, como velas enfunadas ao vento propicio.

O largo da Lapa tinha a sua habitual agitacao noturna e o
seu transito; 14, mais além dos Arcos, o aqueduto — um ponti-
lhao sobre o lago infernal em que as almas ardiam como corpos
e 0s corpos como miseraveis fragmentos de palha.

Os botequins estavam cheios; as garrafas eram abertas;
miusicas fanhosas e cansadas esforcavam-se por dar compasso e
medida aquela agitacao; os carros dormiam as portas dos clubes
e os automoveis passavam rapidos; o Passeio Pablico esperava
o dia para o encontro dos amorosos e dos namorados inocentes.

Benevenuto entrou num café, quis encontrar, no atordoa-
mento e na alegria dos outros, o pensamento calmo que lhe fugia.
Um instante viu aquelas mulheres, aqueles chapéus, aquelas
plumas; e o0 seu pensamento continuou triste. A lua se ocultara.

Continuou a descer, encaminhou-se para a cidade. Aveni-
da. O Teatro Municipal enterrava-se um pouco mais. Tubos de
borracha sobre patins de roda lavavam o asfalto e os lavadores
viam com indiferenca a sua vagabundagem atormentada.

Na estacao do Jardim, os bondes demoravam-se mais um
pouco a reconhecer o lugar, e a rua do Ouvidor ja tinha, aqui
e ali, os seus ambulantes cafés noturnos. Foi no largo de Sao
Francisco que notou alguma coisa de anormal na cidade. Doidas
galopadas de moleques, correrias de garotos com a cabeca ao
ar provocaram sua curiosidade. As ruas se animavam. Bandos
de homens, mulheres, corriam, apressavam o passo. Tranquilas
travessas de mediocre movimento agitavam-se como em dia de
festa. Que era?... Diziam: “E grande... é narua do Senado... narua
do Riachuelo...”. E ele tinha com grande dificuldade a explicacao
para aquela estranha excitacao de gente de condicao mais varia,
naquela hora. Que seria? Era um incéndio. Por sobre as casas,
viu um penacho de nuvens negras; as vezes, na base, percebia-se
uma barra alaranjada de ouro. Tomou um bonde no Campo de
Sant’Ana, distinguiu nitidamente o incéndio. Existiam no edificio
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queimado ingredientes quimicos. Era deslumbrante. No fogaréu
havia tal variedade de vermelho que foi como se coroasse o cone
ardente de um vulcao em erupcao. No nacleo central, por cima
dos telhados, a chama era rubra com os tons de ouro, para as
bordas, cor de laranja; e, alcando-se assim, quase ao topo do
morro que iluminava, transformava-se em novelos negros, leves,
a voar, ao vento ligeiro que soprava.

Um enxame de fagulhas subia, brilhantes e vivas, até mui-
to alto; e, no céu pardo da fumarada negra, brilhavam como
estrelas de fogo.

A uma oscilacao da chama, o fundo verde do morro se
descobria, e o casario branco da encosta surgia numa visao de
teatro. Um pouco em frente, as barras de um andaime dividiam o
campo chamejante em quadriculos, e a torre azul de Sao Gongalo
Garcia erguia-se no seu suporte de pedra. Viam-se seus sinos
aureolados de fogo e o cruzeiro desenhava-se no céu cinzento
de fumaca. O povo continuava a correr. Havia nas frases, nos
gestos, no andar, alegria e curiosidade. Todos corriam...

Onde é€? Onde é? No Tribunal... Na Avenida... Na Ordem do
Carmo... E corriam mulheres, homens, rocando-se, empurrando-
-se, mas sempre com ternura em comunhao, quase sempre aos
abracos; e, por aquela multidao, ao fogaréu que braseava forte,
perpassava um desejo de caricia, de beijos de amor — tal em
nos € a forca com que a destruicao desperta na nossas almas
a necessidade da eternidade. Velhos cultos ancestrais do fogo
sagrado do lar, do fogo elementar do Céu, da fogueira comum,
trabalhavam aquelas almas, mas e inocentes, perversas e piedo-
sas, de gente vinda dos mais estranhos climas, das racas mais
varias, de pessoas de cultura mais diversa, para contemplar o
magnifico espetaculo do fogaréu violento.

Da eterna morte vem a eterna vida, e o sacerdocio daquela
€ o sacerdocio desta... Destruido um milhao, em pouco, dos
despojos deste, surgirao os vencedores e os perfeitos... E o
povo na rua, aos “corddes” carnavalescos, cantando, gritando,
corriam para o fogaréu e os que 1a chegavam em primeiro lugar
espantavam para dentro do prédio incendiado os burros que
dele fugiam espavoridos.

Aqui e ali, uma maquina dos bombeiros, arrastada por
burros, abria, por entre a multidao excitada, um sulco, deixando
um rastilho de fogo.
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VIII

A reacao da opiniao puiblica a candidatura de Bentes era
tao forte, tao geral e tao intensa que o aparelho de compressao
governamental nao se julgava suficiente para vencé-la.

Num pais, em que nunca os votos foram contados para a
eleicao dos seus representantes, os adeptos de Bentes temiam
que o fossem pela primeira vez e derrotado o candidato do sin-
dicato. Por todos os processos, procuravam-se obter adeptos e
estes podiam contar com os favores mais inesperados do poder
e da administracao.

Liberato era coronel da Guarda Nacional e o velho chefe
politico de uma longinqua freguesia do Rio de Janeiro. Nela,
em Cambuci, estava habituado a vencer ou fingir vencer, sem
protesto, as eleicoes. De uns tempos a esta parte, porém, o seu
prestigio decaia e os eleitores se levantavam contra o seu mando
improdutivo e nocivo. Tendo chegado a época de escolher novos
vereadores, Liberato temeu uma derrota mais completa, tanto
mais que Cambuci, como o resto do pais, se rebelava contra
a ascensao de Bentes. Liberato, logo no comeco, ferido como
estava no seu prestigio, tratou de hipotecar seus préstimos a
Bentes, por intermédio de Campelo. E desnecessario dizer que
foram bem recebidos e em troca ele pode contar com o apoio
incondicional dos promotores da candidatura Bentes.

Aproximando-se o dia da eleicao dos vereadores, Libe-
rato verificou que, apesar das ameacas, muitas secoes do seu
distrito nao registrariam votos seus, de que precisava para a
vitoria total. Convém nao esquecer que as eleicoes sao as mais
vezes simuladas, que os mesarios as fazem ao sabor de suas
conveniéncias partidarias e raro se consegue apurar a votacao
que as urnas recebem efetivamente.

Sabendo que algumas secoes resistiam as suas ameacas e
ao suborno governamental, Liberato entendeu-se com Campelo
e outros chefes de primeira categoria, que o animaram a pro-
ceder da forma que entendesse, contando que o partido fosse
o vencedor.

O velho coronel julgou melhor armar uma emboscada.
Apossou-se com antecedéncia do edificio pablico em que ia
funcionar o colégio eleitoral, estudou seus aposentos, organi-
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zou posicoes estratégicas e, no dia do comicio, estava la o seu
bando por tras das portas e paredes, gatilho no dedo, sobre os
eleitores descuidados.

Em dado momento, a descarga foi feita; cairam feridos e
mortos, e o médico que Liberato tinha alugado nao tivera servico
porque aqueles foram s6 entre os adversarios do velho coronel.

Exata manobra politica indignou a cidade e a opiniao, mes-
mo sem conhecer a forma atroz com que fora armada a tocaia;
mas Liberato nao se incomodou muito, pois o inquérito policial
nada apurou, nao se sabendo mesmo se tinha sido feito.

Houve quem dissesse que isso estava no programa de Ben-
tes, mas nao era verdade. E certo que Lucrécio ja tinha avisado
do que ia acontecer a Bogoloff, convidando-o até a vencer os
honorarios médicos que Liberato piedosamente oferecia; mas
dizer que tal proeza estava no manifesto de Bentes é inverdade
que nao se sabe bem como foi gerada.

O programa de Bentes era até lirico, cheio de utopias, e a
candidez de suas intencoes nao se quadrava com certas atitudes
de seus adeptos. Do que havia necessidade era impedir que os
cidadaos dissessem nos jornais, pelo menos, que nao queriam
o paraiso que ele prometia. Seria bem facil convencer o pais
com 0s processos mais comuns de baionetas e garruchas; mas
tal ndo quiseram e tentavam convencer que os incidentes como
esse de Liberato nao foram os Gnicos.

As urnas deviam manifestar-se; e, como sempre nas suas
manifestacdes havia sangue, tratou-se de aumentar sua quanti-
dade em relacao a espontaneidade do candidato e da populari-
dade do partido que o apoiava.

Se os seus oposicionistas recebiam manifestacoes da
cidade inteira, Bentes era aclamado muito decentemente por
grandes filas de carros de enterro.

Riam os fil6sofos de um esforco tao inutilmente dispendido
e nao esqueciam nunca de lembrar o célebre pensamento de
La Rochefoucauld®: “A hipocrisia € a homenagem que o vicio
presta a virtude”.

E dificil de dizer todas as belas coisas que Bentes prome-
teu no seu programa. Leu-o num dos mais luxuosos teatros da
cidade que, por sinal, nesse dia para nele entrar nao se pagavam

8 Francois de La Rochefoucauld, foi um moralista francés, Francois 6°, prin-
cipe de Marcillac e, mais tarde, duque de La Rochefoucauld. Foi um dos
introdutores do género de maximas e epigramas.
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bilhetes. Fuas disse, ao dia seguinte, que era uma peca magistral,
valendo ouro os seus conceitos e as suas arrojadas tentativas
de engrandecimento do pais.

Se valiam ouro nem todos podiam garantir, mas que pro-
metiam despesas avultadas é facil de afirmar.

Um dos seus propositos mais altos era melhorar a nave-
gacao interior do Brasil. O seu interesse era pela bacia do Sao
Francisco. Notava Bentes que os seus rios serviam cinco Estados
do Brasil, interessando alguns mais; e, entretanto, nao tinham
merecido até ali a atencao dos poderes publicos. Notava ainda
que nessa portentosa® bacia vivia uma populacao enérgica,
ativa, corajosa, e o governo tinha o dever de auxilia-la. O seu
primeiro cuidado, se fosse governo, seria torna-lo navegavel da
foz a nascente, destruindo a dinamites e outros explosivos a ca-
choeira de Paulo Afonso e outros obstaculos que lhe impediam
o livre aproveitamento pelos barcos.

O outro seu alto propdésito tendia a homenagear a mulher
brasileira, esse exemplo extraordinario de mae, dizia o mani-
festo; e havia de fazer, quando chefe do executivo, distribuicao
gratuita de brinquedos as criancas, desde que tivessem maes
— continuava a dizer o manifesto.

Nao eram ideias comuns as que inventou e tampouco invia-
veis; 0 que havia nelas era um altruismo exagerado que causou
muito desgosto os seus adeptos. Fuas dissera mesmo que era o
seu programa, um programa de ide6logo; se nao fora a experién-
cia que ja tinha a opinidao conservadora de sua capacidade de
administrador, as ideias do general deviam po-la de sobreaviso.

Afirmou com uma coragem de inovador que nunca as acoes
consultariam a economia politica e muito menos as financas; que
o pais era soberbamente rico e ndo devia obedecer a essas tira-
nias espirituais criadas nos caducos e pobres paises da Europa.

Fuas ainda disse no seu memoravel artigo que essa opiniao
era de sabio, e, para ela, deviam voltar a sua atencao os erudi-
tos rotineiros, ligados as coisas antissociais do Adam Smith da
Wealth of Nations. Citou varios exemplos negando que a riqueza
fosse o trabalho acumulado.

A esfuziante profundeza do manifesto foi recebida pelo
pais inteiro boquiaberto, e Numa, na Camara, defendeu-o dos
ataques da oposicao ignorante. A sua defesa foi logica e consistiu
unicamente em pedir que esperassem a execucao para se obter

4 Imensa, extraordinaria.

140




%Ziijf??nd da %ﬁa/qﬁza/ﬂ .%mm/(%}/f(/
Lima Barreto

um critério seguro da certeza das proposicoes avancadas por
Bentes.

D. Edgarda, mulher de Numa, nao andou muito contente
uns dias; ela os passou recolhida a sua biblioteca lendo e pen-
sando.

Os livros estavam fora dos seus lugares nas estantes; vi-
viam pelas mesas, pelo chao, abertos, com arcas a vista; e um tal
aspecto era mais o da biblioteca de um sabio em desesperada
polémica que o da de uma senhora que faz tranquilas leituras.

Essa preocupacao de estudo e exame nao foi a de Inacio
Costa. O ardente republicano, fundador da Reptublica, que foi
ao lado de Benjamim Constant®, nao sentiu absolutamente na
plataforma nem grandes coisas nem motivos de davida. Aqui-
lo era uma simples cerimonia e nao precisava mesmo Bentes
cumpri-la, porque bastava inspirar-se nos grandes antecedentes
historicos de Benjamim, Tiradentes e Floriano, para fazer um
bom governo.

— Bogoloff — dizia ele certa vez ao russo, no seu gabinete
— 0s vivos sdo sempre e cada vez mais governados pelos mor-
tos. Os metafisicos ndo querem concordar e tém perturbado a
marcha ascendente da humanidade, a completa passagem do
periodo metafisico para o cientifico industrial. Essas preocu-
pacoes dos legistas atrasados nao sao mais da nossa época. A
grande sintese social que Comte* estabeleceu, completando
Condorcet® por De Maistre’, demonstra perfeitamente isso.
Bentes tem razdo em fugir a pedantocracia universitaria... Bas-
tam os exemplos! Floriano...

— Que fez Floriano?

— Nao sabe? Foi o maior estadista que tivemos.

— Quais sao as suas obras?

— Manteve a forma republicana federativa com uma ener-
gia verdadeiramente republicana. Era um estadista moderno...
Quer saber de um ato dele?

% Benjamin Constant foi militar e politico brasileiro. Foi o idealizador da
expressao Ordem e Progresso, da Bandeira brasileira.

5l Isidore Auguste Marie Francois Xavier Comte foi um fil6sofo francés, fun-
dador da Sociologia e do Positivismo.

2 Marqués de Condorcet, Marie Jean Antoine Nicholas de Caritat. Filésofo e
Matematico francés do progresso social continuo.

5 Conde Joseph-Marie de Maistre foi um escritor, fildsofo, diplomata e ad-
vogado.
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— Quero.

— Vocé vai ouvir. Como o marechal precisasse de dinheiro
para fazer face as urgentes despesas que a revolta acarretava,
mandou que o Tribunal de Contas registrasse um crédito de
que ele tinha necessidade. O presidente do Tribunal negou-
-se formalmente a dar a sua assinatura ao tal pedido, por nao
estar de acordo com as leis. O ministro da Fazenda, ao saber
dessa resolucao, foi comunica-la imediatamente ao marechal.
Floriano nao gostou; mas, sorridente, pediu ao ministro que
conseguisse uma conferéncia com o presidente do Tribunal.
Na manha seguinte, muito cedo, estava no Itamarati o presi-
dente do Tribunal de Contas. Floriano recebeu-o muito amavel
e mostrou a situacao do governo e a urgente necessidade que
havia de tal crédito. O presidente, inabalavel, disse que nao as-
sinava o pedido, pois era ilegal, inconstitucional, que era isto,
que era aquilo. Floriano ouviu tudo muito calmo e, em meio ao
discurso do presidente, bateu na testa e perguntou: “O senhor
€ o Doutor Fulano?”; “Sim, senhor”, respondeu o presidente”;
“Ora, doutor, queira me desculpar. Esta minha cabeca anda tao
cheia de atrapalhacodes!... Nao era com o senhor que eu queria
falar, era com o seu sucessor”; “Como?”, perguntou surpreso
o ministro do Tribunal; “E verdade, doutor, o senhor esta apo-
sentado desde ontem”. E assim foi. Nessa mesma tarde, com
data do dia anterior, era publicado um decreto que declarava
aposentado o presidente resistente. Era assim Floriano! Isso é
que é um estadista, Bogoloff!

E Inacio Costa bateu no seu ombro e saiu do gabinete,
abanando o seu fraque preto.

Continuava Bogoloff a trabalhar intensamente no ressur-
gimento da pecuaria nacional. O seu campo de experiéncia era
limitado a um saldo e os laboratoérios eram constituidos por um
armario cheio de regulamentos que Xandu expedia aos montes.

Desde a manha até as quatro horas, ficava lendo, assinan-
do de vez em quando um oficio que o secretario trazia, porque
a Diretoria estava constituida do diretor, secretario e alguns
escriturarios. De bois ainda nao se cogitava; e Bogoloff nao se
aborrecia.

As visitas de Inacio Costa eram constantes e vinham
quebrar a monotonia das horas em que o russo passava no
gabinete. Ele ouvia com paciéncia as suas conversas politicas,
observa suas opinioes e surpreendia-se com elas. Verificou com
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singular assombro que Inacio tinha do governo uma concepcao
paternal de “mujik”*; que o seu desejo era entregar todos os
poderes a um sO, a um tirano e que esse tirano fosse um mili-
tar. Nao compreendia que um homem como ele, que se dizia
republicano, democrata, tivesse semelhante ideia de republica.
Inacio se supunha ilustrado, culto; entretanto, desprezava todo
o ensinamento, todo o esfor¢co dos homens de pensamento em
restringir a autoridade, o poder total de um soé.

Inacio parecia nao se ter apercebido dessa feicao dos
governos modernos, dessa necessidade de contrapesos, de re-
ciproca fiscalizacao entre os depositarios do governo, para que
nenhum fosse efetivamente governo. Acusava de retrogrados
0s que a queriam, mas nele é que havia uma volta ao governo
absoluto dos orientais.

Essa sua morbida admiracao por Floriano era tanto ingénua
quanto sem razao. Como esse homem era estadista eminente
e nao tinha deixado nenhuma obra de estadista, obra que re-
dundasse em beneficio geral, que tendesse para a felicidade
dos povos, na expressao de Bossuet? Como ele tinha mantido
a ordem republicana, se atentara contra os tribunais, os parla-
mentos, as leis, e queria tudo isso curvado a sua vontade? Nao
era bem Republica que Costa queria.

Curioso é que na Rissia os avancados sonhassem com
constituintes, tribunais independentes, ministros responsaveis
e 0s que aqui se julgavam avancados nao quisessem todo esse
aparelho governamental...

ARevolucao, que teve como um dos seus grandes objetivos
o estabelecimento de uma constituicao escrita que limitasse o
poder real, era armada por Costa, como?... Nao se sabia bem
como e por qué. Costa falava muito em principios republica-
nos; mas a Republica na sua cabeca era um idolo oco, vazio de
significacao, ja ndo tinha mais fetiche, nao era mais nada senao
uma simples palavra, uma palavra que soava aos seus ouvidos
mas que nao continha uma ideia segura.

Nao se pode bem dizer que fosse totalmente vazio; havia
nele, no idolo, alguma coisa: um desejo imoderado de sangue,
de violéncia, de carnificina. Os sacerdotes nao sabiam mais por
que ideia, por que concepcao imolavam a Moloch; mas conti-
nuavam a imolar com o automatismo de sacerdotes de crencas
mortas, e mais ferozes até.

5 Camponés russo.
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O que se contava de crueza empregada para vencer a re-
volta, igualava, se ndo excedia, as execucoes russas; € com uma
diferenca: é que 1a sempre houve uma forma de julgamento, mas
na daqui — nenhumal!

Bogoloff, velho anarquista, compreendia que se pusesse
em divida a lei, que se a condenasse; mas querer o Estado sem
lei, admitir o despotismo como progresso, nao querer restringir
0 governo era absurdo, que nao compreendia em inteligéncias
tao medrosas da palavra rei ou imperador.

De resto, aquela supersticao de virtudes especiais do mi-
litar tinha uns restos de concepcao de nobreza, de classe privi-
legiada, muito de admirar na mentalidade de um republicano.

Alongava-se o russo nessas consideracdes quando o can-
saco mental levou-o a ler um jornal. Ele os lia durante as horas
que administrava a Pecuaria Nacional, com vagar e distraido.
Na primeira leitura, ndo percebeu aquele trecho. Leu: “Agita-se
agora a sucessao presidencial do Estado das Palmeiras. Com a
rentncia do cargo pelo senador Macieira, presidente eleito, as
cadeiras governamentais daquele Estado devem ser preenchi-
das brevemente, por meio de eleicao. A abandalhada oligarquia
que faz a infelicidade daquela terra quer levar para o palacio
das Pitangueiras a invalida figura do deputado Malaquias. Ha
nisso uma indecente manobra de Macieira. Nao estando certo
de que maneira o honrado general Bentes ird proceder com
estas oligarquias cheias de ferida, renunciou o poder para ficar
aqui no centro, neutralizando a acao purificadora do governo
que vem; enquanto isso, colocava la Malaquias, tio-avo da es-
posa do futuro presidente. No6s nada temos a dizer quanto ao
Sr. Malaquias, a ndo ser que é uma figura apagada na politica;
mas quem devia ir reger os destinos de Palmeiras era o Coronel
Contreiras, também parente do honrado general Bentes, possui-
dor como ninguém de uma brilhante fé de oficio com o curso
de estado-maior e engenharia, tendo no peito medalhas que
muito recomendam os seus servicos de guerra. Além de tudo,
o coronel Contreiras € um homem honesto, que tem vivido até
agora do seu soldo, apesar de ter passado por boas comissoes,
e é filho do venerando José Maria”.

Esta noticia, ou como se diz nos jornais, esse “suelto” fora
lido com espanto por todos o0s que se interessavam pela politica.
Desde dez ou quinze anos que se perpetuavam na presidéncia
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do Estado das Palmeiras os partidarios de Macieira e o proprio
Macieira, nao tentando ninguém disputar sua indicacao. Tinha-
-se o fato como uma lei e aquela lembranca que nao podia ser
Malaquias, mas Contreiras, longe de ser tomada como uma coisa
sem valor, ganhou importancia e foi discutida.

Lucrécio Barba de Bode, que ainda descansava dos muitos
vivas que dera a Bentes, quando foi a um prado de corridas,
leu a noticia em casa, pois agora mais se demorava nela pela
manha afora.

Morava na mesma casa da Cidade Nova e tinha as mesmas
pessoas em sua companhia, exceto Bogoloff, que resolvera
morar numa pensao do Catete, depois de ter sido feito Diretor
da Pecuaria. Quisera este obter para Lucrécio um lugar na sua
diretoria, mas s6 os havia de escriturario, e Barba de Bode nao
quisera aceitar, por nao saber escrever correntemente.

Totonho tinha prometido coloca-lo definitivamente desde
que Campelo se firmasse.

Era bem possivel que o doutor viesse a ser ministro, e,
sendo, Lucrécio ficaria arranjado de vez. Totonho pedia-lhe
que esperasse pacientemente; fosse tenteando com o lugar de
“encostado” e ele o fazia confiado nas palavras de Totonho e
na estrela do Dr. Campelo.

Com o tempo, Lucrécio ganhara certa inteligéncia politica.
Ele que, a custo, tinha estudado até a tabuada, ficou sabendo
muito da dificil arte de governar os povos. Passara muito além a
sua inteligéncia do capitulo dessa arte que trata das desordens
nas eleicoes e “encontros”, com assassinatos consequentes:
Lucrécio ja compreendia certas manobras da alta estratégia
dos deputados.

Lendo a noticia, percebeu Barba de Bode alguma coisa de
anormal nela. Como toda gente, ele estava habituado a conside-
rar Palmeiras como sendo de Macieira, porque cada Estado era
de certos e determinados que o presidente dava. Nao se dizia
até que Bentes tinha dito ao Crescéncio:

— Doutor, nao posso lhe fazer ministro; mas dou-lhe o
Sernambi.

Palmeiras era de Macieira desde muito tempo; Bentes
tinha confirmado a doacao — como é que agora o presidente
que Macieira queria para o Estado podia sofrer contestacao?
Ele sabia perfeitamente que a propriedade desses homens é
sempre disputada. Ninguém disputa sua casa, o casaco, as joias;
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mas os Estados, ha sempre uns interesseiros que disputam. A
Neves Cogominho era Salustiano; mas o Macieira, ele nao sa-
bia quem fosse. Conhecia o coronel Contreiras... Era um oficial
limpo, alto, severo... Que ele se metesse em politica, Lucrécio
nao sabia. E verdade que Bentes... Mas Bentes! Bentes tinha o
exército em peso...

— Nao é possivel! Nao é possivel!

E atirou com zanga o jornal para o lado. Apanhou-o ao fim
de algum tempo. Leu o tépico de novo e de novo exclamou:

— Nao é possivel! Nao é possivel! E intriga!

A mulher, que trabalhava na cozinha, ndo se conteve e
observou la de dentro.

— Voce esta doido, Lucrécio!

— Que doido, Angela! Que doido! Vocé nao sabe o que é
a politica.

— Homem, filho, eu nao sei mesmo o que seja nem quero
saber. Se é como essa coisa do Cambuci, fresca historia! E mes-
mo uma vergonha!

— Isso é politica do Liberato. A minha politica é outra...
Vocé conhece o Doutor Macieira?

— Nao.

— Aquele que arranjou o Lucio na Escola dos Desvalidos.

— Que aconteceu com ele?

— Querem tomar sua chefia das Palmeiras.

— Mas ele nao € do general?

— E, minha filha; mas tem muitos invejosos... Nao falta
quem o va intrigar com o general...

— Eu nao dizia, Lucrécio?

— O que?

— Que esse general nao prestava. O que ele fez com o
“Velho” ndo é de homem bom; é de malvado... Ninguém mais
pode confiar nele... Quem faz um cesto faz um cento, fique vocé
sabendo.

Lucrécio nada respondeu. Deixou pender a cabeca sobre
as maos, apoiados os cotovelos no joelho, e ficou olhando muito
tempo o soalho encardido de sua casa velha.

Se Lucrécio se preocupava com a noticia, Macieira muito
naturalmente havia de avalia-la por todos os aspectos. O jornal
que a estampara era um dos mais lidos na cidade, tinha grande
prestigio nos meios politicos; e, certamente, se nao traduzia um
desejo de Contreiras, manifestava o comeco do plano dos seus
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inimigos para tomarem seu lugar. Na redacao do jornal estava
0 José Pedro, que nascera no Estado; mas nunca Macieira o viu
com desejos de figurar na politica e muito menos que fosse con-
tra ele. Ao contrario: pedia-lhe informacoes, dava-lhe noticias
tendenciosas e, como patricio inteligente, frequentava sua casa,
como a de Contreiras, que também nunca deixara perceber que
queria ser qualquer coisa no Estado. Toda a gente, imaginava
ele, quer ser politico, e os meninos dos jornais nao pensavam
senao em sé-lo. Veem os seus patroes deputados, senadores,
escrevem também e se propdoem também a sé-lo. Demais, a
candidatura de Bentes foi imposta da mesma forma que a de
Contreiras. Lancara-a um qualquer num jornaleco A Cimitarra,
de uma cidade longinqua, comecou a falar-se nela, tomou vulto
e eles tiveram que aceita-la. Aproveitou-a como salvacao; agora,
porém, estava vendo que a arma se voltava contra ele.

Arlete ainda nao tinha saido do quarto e Macieira ja se
havia embrenhado mil vezes nessas consideracoes. Arlete que,
tantas vezes, interviera para salva-lo de dificuldades, agora lhe
parecia impotente. Se estivesse em casa, seria pior... Quando
acontecia surgir essas dificuldades matutinas, em casa de sua
mulher, ele as achava mais dificeis. Dormir fora era para ele dor-
mir na sua casa legal... Pensou em procurar Bentes, em pedir-lhe
francas explicacoes do caso. Quem podia, porém, confiar em
Bentes? Prometia e... Seria melhor rodea-lo, correr aos amigos...

— Arlete!

— Que &?

— Javou.

— Ja, “mon cheri”? Que ha?

— Querem me derrubar. .

— Oh! Que coisa! “Mais, mon Dieu!”... E coisa assentada
ja, “cheri”? Que é?

— Nao sei. Esta aqui nos jornais... )

— Ora! O pais de vocés nao presta para nada... E mesmo
porcaria... Entdo vocé que é tao bom, vai sair! Sera o general?

— Nao sei, Arlete.

— E ele... “Sale type™s’!

Macieira vestiu-se apressadamente e encaminhou-se para
a casa de Neves Cogominho. A situacao delicada da politica

55 Querido.
% Mas, meu Deus...
5 Tipo desagradavel!
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exigia movimentos rapidos, a acao pronta e o chefe da policia
de Sepotuba resolvera deixar Petropolis. Habitava agora a casa
de Humaita, que ficava proximo da de Bentes, podendo em mi-
nutos alcancar este, aparar o golpe que quisessem desferir nele.
Neves Cogominho nao aceitara a candidatura de Bentes com
muita satisfacdo. O processo pelo qual o general se impusera
tirava a forca e o valor politicos dele, Cogominho. Compreendia
perfeitamente que ele e os seus colegas nao tinham feito mais
que ratificar uma escolha de quartéis e imposta sob disfarcada
ameaca de uma revolucao. Bentes estaria sempre disposto a
apelar para a violéncia, para a coacao da forca, e desprezar
portanto os conchavos de votos, as compensacoes politicas.
Sentia como certo que o bastao de chefe ia escapar das suas
maos; sentia também que escaparia da mesma forma se se ti-
vesse recusado a homologar aimposicao. Aderindo, simulando
admirador de Bentes, ao menos podia salvar alguma coisa, se
nao de toda a sua autoridade politica, a0 menos amparar o genro
que comecava agora a carreira.

Até aqui Salustiano ainda nao pudera avancar um passo; ao
contrario, aproximava-se cada vez mais dele. Acreditava que isso
fosse devido a conselhos de Bentes, pois que o general sempre
dizia que a sua missao era harmonizar a familia republicana.
Certamente, Salustiano queria ser deputado. Neves Cogominho
estava disposto a fazé-lo; e assim golpeava a efetiva oposicao
do seu Estado, que festejava Salustiano para feri-lo. Na Cama-
ra, Salustiano seria como os outros; e, ndo podendo dispor de
empregos e concessoes, nao organizaria um partido forte que
pudesse abalar o antigo prestigio do sobrinho do venerando
Frutuoso.

Lendo, porém, aquele “suelto”, Neves Cogominho verificou
que as suas consideracoes podiam ser enganadas. O processo
estava claramente indicado. Um repoérter levantava o nome de
um coronel, parente ou nao de Bentes, para presidente, e, natu-
ralmente, o general, por camaradagem e espirito de classe, dava
amao forte a esse coronel. Chegado este ao poder, ndo iria com
toda certeza receber o santo e a senha dos chefes, mas agir a
seu modo, com a arrogancia de militar e inspirar-se na crenca
intima de que era infalivel por ser militar.

Tendo tomado no devido valor a meditacao, Neves Cogo-
minho resolvera confabular com o seu amigo Macieira. Esperava
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encontra-lo no Senado; Macieira, porém, veio procura-lo em
casa.

— Eu ja esperava vocé — disse Neves. — A noticia do O
Intransigente devia ter posto a pulga na sua orelha.

— Nao sei bem o0 que pensar dela. Neves, vocé sabe perfei-
tamente com que antecedéncia adotei a candidatura de Bentes...
Muito antes de voceés; e pode-se mesmo dizer que, nos meios
politicos, fui dos primeiros a tomé-la a sério. O Bastos...

— E verdade: que diz Bastos? Voce ja falou com ele?

— Ainda nao... Estou saindo de casa... Como ia dizendo:
Bastos ainda nao a julgara objeto de cogitacao e eu ja a tinha
como excelente.

Numa, sabendo que Macieira estava em casa, veio ao en-
contro do senador e da sua desdita. Estava justamente Macieira
a relembrar sua acao na candidatura do general quando ele
entrou. Macieira acrescentou:

— Esta aqui o Dr. Numa, que se lembra perfeitamente dos
esforcos que fiz, para que vocé adotasse Bentes em vez de Xisto.
Nao foi, Dr. Numa?

— E a pura verdade — fez Numa. — Lembro-me bem de
que até o senador procurou-me mais de uma vez na Camara.

— Por que voceé renunciou a presidéncia, Macieira? — fez
Neves.

— Ora, por qué? Havia tantos boatos. Tantos enredos que
julguei melhor ficar aqui.

— Vigiando — completou Numa.

— Vigiando — confirmou Macieira.

— Pois vocé quer saber de uma coisa, Macieira? — disse
Cogominho.

— Que &?

— Voceé fez mal. Eu, no caso de vocé, ia para la. Estava
eleito e tomava posse.

— Mas estavam as eleicoes federais a porta...

— Que tinha?

— Era preciso trabalhar no reconhecimento.

— Voceé trabalhava mesmo de la...

Numa interrompeu:

— Ou senao, depois de ter tomado posse, o doutor alegava
licenca e vinha até aqui.

— Eu nado queria era abrir vaga no Senado.

— Por qué? — indagou Numa.
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— Que tinha a vaga? — fez Cogominho.

— Que tinha? Pois vocé sabe que o Torres, que nunca
prestou servicos ao Estado, que nem la nasceu, ja andava se
empenhando com Bentes para ser senador?

— Quem disse a vocé?

— Bastos.

Cogominho olhou muito seriamente para Macieira, como
se tivesse entendido mais do que as palavras diziam.

— Creio — disse Numa — que o general nao se deixara
levar por esses agregados. Ele ha de ter na consciéncia gratidao
por noés, que o temos apoiado e o apoiamos.

Os dois senadores nao quiseram dizer coisa alguma e o
siléncio pousou sobre os trés.

D. Edgarda veio cumprimentar a visita do pai:

— Ja sei, doutor, que nao vao. D. Celeste me disse...

— E verdade.

— Resolveu ficar, entao?

— Que remédio!...

— Macieira — interrompeu Cogominho — qual é a tua
opiniao franca sobre Bentes?

— E um bom homem.

— Isso nao basta — observou Numa.

— Todos sao bons — acrescentou Edgarda. — A questao
€ que sejam sempre bons.

— Para mim — disse Neves — eu nao confio muito nele.

— Nem eu — disse com pressa Macieira.

— Agora — disse Numa — o que ele fez com o “Velho”
nao foi leal.

— Eu sou de parecer — fez Edgarda — que nao se deve
muito contar com a lealdade dele. O que se deve fazer é que ele
nao possa ser desleal. Aparar os golpes, preveni-lo das intrigas,
isso sim!

— Mas, menina — ponderou vivamente Macieira — nem
sempre isso é possivel.

— Como?

— Seu pai sabe.

— Que ha?

— E isto, Edgarda: Macieira queria por na provincia das
Palmeiras o velho Malaquias; andam agora a insinuar que deve
ser o Contreiras...

— O coronel?
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— Esse mesmo.

— E parente de Bentes — disse Numa.

— Certamente é uma balela — duvidou Edgarda.

— Nao é. Ha alguma coisa atras disso tudo.

Macieira nao acabou de dizer isto, quando Numa exclamou
vitorioso.

— Ora! Ora!

— Que é? — fizeram os restantes a um tempo.

— Todos n6s estamos com medo de fantasmas. Se Bentes
der forca a Contreiras e ele tiver votacao, a Assembleia nao o
reconhecera.

Pelas faces de Macieira brilhou um ligeiro sorriso, e Neves
também ficou satisfeito; a filha, porém, depois de alguns mo-
mentos de reflexao, disse:

— Assembleia nao vale nada.

— Como?

— Eles empregam a forca e tudo adere.

A situacao voltava de novo a ser obscura e, apos algumas
outras palavras, Macieira despediu-se para continuar procu-
rando amigos que o salvassem, o apoiassem, evitando o golpe
que queriam desferir no seu prestigio politico. Lembrou-se de
procurar o irmao de Bentes; era um remédio heroico do qual nao
convinha lancar mao ja; precisava poupar-se e, ir logo ao Hilde-
brando, seria gastar-se, lancar mao de um recurso desesperado.

Veio-lhe logo o nome de Fuas. O jornalista até bem pouco
tempo tinha relacoes de cortesia com Bentes, mas, desde que
lhe escrevera a célebre carta de desafio em casa de Arlete, a
intimidade entre ambos cresceu, como se fosse a de velhos
camaradas de colégio. Ele devia estar no jornal. Quase nunca
almocava em casa. Lidos os jornais, logo bem cedo, saia, ia a
redacao, escrevia alguma coisa que a leitura lhe inspirava e
corria a almocar em algum restaurante da cidade.

O Diario Mercantil era um dos mais antigos jornais da ci-
dade; e fora sempre extremado em matéria politica. De mao em
mao, viera parar as de Fuas, que nao se enfeitava com o titulo
de redator-chefe; deixava-o a outro de mais fama, sendo ele de
fato e também quase proprietario da folha.

Ocupava uma grande casa da Avenida; e, depois do O pais
e O Jornal do Comércio, era o jornal mais bem instalado do Rio
de Janeiro. A sua venda, sem ser grande, era consideravel e a tra-
dicao da folha aparava bem as opinides formalissimas de Fuas.
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Como quase todo jornal do Rio de Janeiro, era deficiente e
pouco preocupado com outros assuntos que nao fosse politica;
mas, assim mesmo, dava fortunas, fortunas, que Fuas gastava
com a liberalidade e a constancia de um principe oriental.

Fuas era amigo de Macieira. Tinham juntos negécios, e o
poquer os tinha ligado indissoluvelmente. Podia bem ser que o
jornalista, com artigos e palavras, demovesse Bentes de pres-
tigiar Contreiras, porque tudo estava em Bentes. O atual chefe
nada valia e diziam até que as salas e os quartos do palacio de
Nova Friburgo ja estavam arrumados ao gosto do general.

Como Macieira esperava, Fuas Bandeira estava no seu
gabinete de trabalho, escrevendo de camisa. O charuto nao o
deixava.

— Tu por aqui?

— E verdade. Nao sabes?

— De queé?

— Leste O Intransigente?

— Li... Que ha?... Ah! é verdade!

— Que pensas daquilo?

— Homem, filho, era de esperar. O exemplo partiu de cima
e agora tens que aguentar. Ja te tinha dito o perigo que corria
a manobra.

— Mas... eu fui quem levantou, por assim dizer, a candida-
tura do general Bentes.

— Tu pensas que ele se ilude? que ele julga que deve alguma
coisa a ti e aos outros?

— Homem... eu acho...

— Ora! Ele sabe perfeitamente que foram os camaradas que
assustaram voces e vao po-lo 1a. Nao ha por onde sair, meu caro;
e entre um camarada, parente, além de tudo, e um paisano...

— Parente também.

— Parente, mas paisano, ele nao tem que escolher. Olha:
tu mesmo foste quem deu parte de fraco.

— Como?

— Nao renunciaste?

— Foi por...

— Sei: mas para que apresentaste o Malaquias?

— Porque era parente de Bentes.

— Esta ai. Um pequenote ai qualquer descobre um parente
melhor, porque é coronel por cima de tudo, e te da o tombo.

— Mas Bentes é contra as oligarquias.
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—E contra! E contra! Ora, tu, Macieiral...

Fuas chupou o charuto, rodou-o entre os labios para me-
lhor queimar e disse:

— Agora é tratar de te salvar.

— Como?

— Pois nao sabes? Tens ainda muito remédio...

— Escreve alguma coisa.

— Escrevi; mas é preciso jogar influéncias em cima dele.

— Tu nao podias?

— Direi alguma coisa; mas de que necessitavas era de uma
influéncia permanente.

— O Hildebrando?

— Nao confies nele. Quer muito, quer tudo, e talvez nao
faca nada.

— Quem pode ser?

— Uma mulher!

— Quem?

— A mulher de Lussigny.

— Como?

— Pois tu nao sabes?... Olha: quando Bentes foi a Europa,
Lussigny estava quebrando. Tinham gasto o que possuiam e
a mulher rendia pouco. Que fez Lussigny logo que soube da
chegada de Bentes? Atirou a mulher em cima dele. Tu sabes
bem que Bentes nunca esteve acostumado a essas mulheres
de ostentacao, plumas, perfumes, cerimonias; e caiu que nem
um patinho.

— E verdade?

— E verdade e tanto é verdade que eles pagaram as dividas
que tinham e vao embarcar para aqui, deixando a vida de “trem
de luxo” que levavam. Por ai tu ias bem, infelizmente, porém, a
coisa é para breve e 0s servicos...

— Como poderia conseguir?

— Como? Pois tu nao sabes? Como tu consegues os cola-
rinhos e os punhos? No nosso tempo, todos os servicos tém o
seu preco... Tu ndo sabes?

Macieira nao sabia coisa alguma dessa influéncia poderosa
sobre o animo de Bentes.

A descoberta alegrou-o e ele a pos de parte como um trunfo
forte para ganhar a partida. Fuas fumava recostado na cadeira,
batendo as maos sobre o ventre farto:

— E isto! E isto, meu caro!
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— E Bastos?

— Bastos esta atarantado... Ainda nao tomou pé nessa
histéria toda... O melhor que tu fazes é adiar a eleicao e esperar
que a mulher do Lussigny venha.

O senador o deixou escrevendo uma local em que se pedia
ao Congresso que votasse afinal o crédito para instalacao da
Estacdao Experimental de Reversao Animal e Quadruplicacao
dos Bois. Nao se compreendia como até ali nao tinha sido feito
e como é que o governo pagava empregados que nao tinham
o que fazer, visto lhe faltarem os meios adequados. A fazenda,
laboratorios, aparelhos e demais pertences nao chegariam a
alcancar o preco insignificante de quatrocentos contos de réis;
e nao se devia deter o patriotismo dos parlamentares em votar
semelhante crédito, desde que levassem em consideracao a
utilidade da instituicao. Fuas era entusiasmado dos projetos
de Bogoloff; e, partilhando o seu saber e os seus planos, acon-
selhara-o a fazer suas compras em uma certa casa, até mesmo
se encarregara de fazé-las diretamente.

— Pode entrar, minha senhora.

Fuas julgou reconhecer aquela senhora e logo simpatizou
com o seu demorado sorriso que lhe banhava o rosto todo.

— Sente-se.

A senhora sentou-se, apertou a blusa na cintura com o
auxilio do dorso da mao esquerda e disse:

— Nao me conhece, Doutor Fuas?

— Minha senhora...

— Eu sou a viava do Dr. Lopo Xavier.

— Oh! Sim! Sim! E verdade!

Fuas descansou o charuto e continuou atencioso:

— Nao a tinha reconhecido... Nao tem mudado nada...

— Nao é o que dizem... Creio que emagreci um pouco.

— Ainda mora em Petrépolis?

— Ainda, doutor.

— Naquela casa da Westfalia?

— Nao, doutor. Na Cascatinha.

— Oh! que bela casa... Tao bonita... Aquele seu jardim é
muito “chic”; poucos ha aqui como ele. E que camélias? De que
morreu o Lopo?

— Tuberculoso.

— Parecia tao forte. Nao fui ao enterro porque nao me foi
de todo possivel; mas, creio que recebeu o meu telegrama.
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— Recebi, doutor; e agradeci.

— Lembro-me. O Lopo era muito meu amigo. Ultimamente
nos encontravamos pouco. Vivia em Petropolis e eu pouco la
vou. Quando o faco, é as carreiras; senao teria aparecido para
um “poquersinho”.

— Ele gostava muito...

— Eu morro por ele. Muitos filhos, minha senhora?

— Uma Gnica, uma filha.

— Assim mesmo foi feliz.

— Nem tanto, doutor. Lopo nao deixou quase nada...

— Ah! E verdade... E a aposentadoria?

— Uma coisa de nada. Nao da nem para nos vestirmos.

— Também Lopo era desprendido.

— Muito, doutor. Eu lhe dizia sempre que pensasse no
futuro.

— Era um poeta... A senhora nao requereu uma pensao?

— Requeri.

— Ja me haviam falado nisso.

— Quem foi, Fuas? Devia ter sido Mme. Arlete.

— E verdade. Em que estado esta o “seu” projeto?

— Esta no Senado, e eu esperava que o senhor se interes-
sasse pela passagem.

— Pois nao... Pois nao...

— Muito agradecida.

A viGiva ergueu-se, arrepanhou bem a saia irrepreensivel
e pisou com firmeza na porta da saida.

Fuas ficou um instante em pé, acendeu o charuto que havia
se apagado, tirou fortemente as primeiras fumacas, lembrou-se
num relampago do que havia sido, como se apossara daquele
jornal com a ousadia de pirata argelino, por fim pos as maos nos
bolsos da calca; e, com a boca semiaberta, ao lado esquerdo,
e o charuto ao direito, de camisa, ficou olhando com desdém a
multidao que escorria 14 em baixo rocando as paredes do seu
cotidiano.
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X

Entre nos, muita gente tem mania de caboclo e havia na
cidade uma senhora idosa, D. Florinda Seixas, que cultivava
essa mania com muito carinho e constancia. Desde anos que a
sua casa vivia cheia deles; e, ao surgir a candidatura Bentes, D.
Florinda aderiu a ela com os seus caboclos ericados. Acontecia
também que Bentes tinha um tio, ja falecido, mais ou menos
notavel; e D. Florinda muito naturalmente juntou a sua mania
indigena a admiracao que sempre professou pela memoéria do tio
de Bentes, o almirante Constancio. Fundou, consequentemente,
uma sociedade — Sociedade Comemorativa do Falecimento do
Almirante Constancio. O principal fim da sociedade seu nome
dizia; mas tinha outros, entre os quais, o do ensino do guarani
e o das aclamacoes as pessoas de destaque.

D. Florinda, tendo fundado associacao tao atil, encontrou
dos poderes puablicos a maior boa vontade. Foi patrocinada e,
gracas ao jeito que tinha para agradar, todos a julgaram muito
Gtil em sanar as dificuldades e procuravam-na, aderindo a sua
proveitosa associacao.

A velha senhora, antes mesmo da fundacao, ja tinha de-
monstrado os seus préstimos e, nao havia noite em que, com
um, dois ou mais caboclos, ndo aparecesse nas casas de Bentes
ou do Bastos.

Corria que os caboclos eram duvidosos; que eram deserto-
res de regimentos do exército, estacionados no Parana e no Rio
Grande do Sul; o certo é que, como caboclos, eles se portavam
nas visitas que faziam com a mentora.

Homens da selva, pouco habituados as regras e preceitos
das salas, esses jovens indigenas praticavam em casas tao res-
peitaveis uma Gnica inconveniéncia: embriagavam-se de cair e
caiam pelos jardins, dormiam familiarmente com o rosto para
o céu estrelado, como filhos das brenhas que eram.

Nao se diga que D. Florinda ndo empregasse os seus es-
forcos de domadora ou civilizadora para impedir tao indecente
caboclismo. Ela era vista a dizer no bufeé:

— Tupana pené coté!

Os caboclos respondiam, amuados como criancas teimosas:

— Quelo bebé! Quelo bebé!
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E sacudiam a juba de cima dos olhos, das bordas dos co-
pos e 0os bebiam as dizias copos cheios de cerveja. Gostavam
mais de “whisky”.

D. Florinda, porém, nao desanimava de leva-los as recep-
coOes de Bentes e de Bastos, dar-lhe habitos civilizados; e ambos,
muito republicanos e brasileiros, nao se podiam negar a receber
tao auténticos e autotonicos representantes da patria. Eles,
porém, embriagavam-se lamentavelmente.

A parcial incompreensao dos seus atos e designios levou
D. Florinda a criar uma aula ptblica de guarani. Era seu intuito
ensina-lo aos jornalistas, para que, conversando estes com 0s
tupinambas, ficassem certos do seu adiantamento mental e da
ciéncia que tinham armazenado. Os poderes publicos, gracas
a influéncia de Bentes, logo viram a grandeza do intento de D.
Florinda e deram-lhe apoio.

D. Florinda tinha muitos caboclos e sempre aumentavam
conforme a sua fortuna.

Dentre todos, porém, ela estimava sobremodo um chama-
do Tupini. Era um indio alto com uma cabeleira de apo6stolo;
calcava com dificuldade as botinas, e os seus pés debaixo de-
las eram s6 ossos. Tinha as pernas arqueadas e o caiap6 bem
parecia ser familiar a montaria do cavalo. Tupini veio assistir a
licao ao lado de D. Florinda. Comecou a professora por asseverar
que o guarani era a lingua mais antiga, mais bela do mundo; e
exemplificou:

— Meus senhores, vejam s6 esta frase: amané sacu enaca
pinaié. Sabem o que quer dizer?

O auditério ficou suspenso, e D. Florinda explicou:

— O peixe vive no mar.

— Ta eado — gritou Tupini.

D. Florinda voltou-se para o indio e respondeu em guarani:

— Puxiguera che aico.

— Ta eado — gritou Tupini.

Os circunstantes entreolhavam-se, esperando pela conti-
nuacao da licao.

— Nao é s6 nessa frase que a beleza da lingua se revela.
Temos outra: meu mameara cé necé — que quer dizer: minha
noiva é bonita.

Tupini disse devagar:

— Téa eado.
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— Tupini! Tupini! Nao queira me corrigir!... Esta é a lingua
de outra tribo. Xeréré core!

— Téa eado.

Os discipulos foram um a um saindo e a licao nao foi
adiante naquele dia.

Aproveitando os seus conhecimentos do guarani e a malta
de caboclos que tinha, cansada de simples recepcoes de pes-
soas importantes no momento, D. Florinda fundou a sociedade
destinada a cultuar a memoria do almirante Constancio, tio de
Bentes.

Ainda dessa vez, ela ia ao encontro de uma corrente po-
pular. Desde que a fortuna de Bentes comecara a brilhar, a lem-
branca de seu tio veio de novo a certas pessoas ja totalmente
esquecidas. Nos dias de finados ou no do aniversario da morte
de Constancio, o seu timulo ficava coberto de cartdes de visitas,
registro piedoso dos seus amigos, e dos do sobrinho também,
sempre lembrados do almirante.

No aniversario do falecimento do almirante Constancio,
D. Florinda, ap6s os trabalhos preliminares e obter auxilio dos
poderes publicos, organizou o préstito mais votivo e comemo-
rativo dentre os muitos que tem visto o Rio de Janeiro.

As tribos dos Munducurus, Caiapés, Omaguas, Pataxos
Kaingangs, Tamoios, Carijés, Charruas, Xavantes e outras
apareceram e foram representadas por comissoes vestidas a
carater, tendo os respectivos estandartes: folhas de palmeiras,
de bananeiras, remos de canoas, capivaras empalhadas; e, ao
centro, num caminhao, reclinado sob um bananal verdejante,
Tupini, de cocar e enduape, arco e flecha ao lado, pernas nuas,
coxas nuas, peito nu e bracos nus — o rei da floresta brasileira,
que marchava para o timulo do almirante inesquecivel.

Musicas militares, de espaco em espaco, tocavam elegias;
os lampioes de gas semiacesos, cobertos de crepe, davam um ar
fanebre as ruas; e D. Florinda, com a sua choregiada de caboclos,
entoava nos intervalos um fanebre hino tupi.

E jo mi rean
Maenram pico?
E jo tenan

Apu ma nico.

Ao acabar a quadra, todos, a uma s6 voz, repetiam:
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Maenran pico?
Maeran pico?

Pela turba passava um estremecimento religioso e trom-
betas fanhosas e agudas estridulavam sinistramente. E conti-
nuavam:

Eguapi napé...
Maenran pico?
FEguapi tenon!
Aguapi ma nico.

Mal terminavam de cantar a quadra, o coro repetia em
longa e profunda toada:

Maenran pico
Maenran pico.

De novo as trombetas guinchavam, e o préstito caminha-
va lentamente, em direcao ao cemitério. Houve quem dissesse
que o hino de D. Florinda era uma cancao erética de origem
paraguaia; entretanto, esse detalhe nao foi notado e os adeptos
de Bentes muito prezaram tao bela homenagem a memoria de
seu tio.

Esse aspecto caboclo nao foi o Ginico da singular manifes-
tacao finebre que D. Florinda organizou. Os caboclos, convém
dizer, ao cantar — E jo mi rean — dancavam, sacudiam a juba
e faziam roda ao chegar o coro.

Além desse aspecto, houve outros que nao iam sendo
mencionados. Havia associacoes de estivadores, de operarios,
de funcionarios, de militares, de senhoras que tomaram parte
com seus estandartes de seda, além dos clubes e corddes car-
navalescos. Indcio da Costa acompanhou o préstito a cavalo,
um cavalo do regimento policial. Ele vestido particularmente de
verde e amarelo e o cavalo enfeitado com flordes desses crotons
que antigamente chamavam “Independéncia”.

Trazia, a maneira de lang¢a, um estandarte em que se lia na
bandeirola: “A bala”.

Formou-se essa espécie de marcha solene, sob as vistas
atentas da policia; e desfilou vagarosa, ao som das musicas,
canticos e trombetas, pela Avenida afora.
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Na cauda, como representacao do Futuro, condicionado
pelo Passado e contido no Presente, grupos de criancas, que, no
descanso da procissao, faziam “roda” e cantavam candidamente:

Ciranda, cirandinha!

Vamos todos cirandar!

Vamos dar a meia volta,

Volta e meia vamos dar!

O alto simbolismo filoséfico e patriético do préstito foi
muito gabado pelas pessoas simpaticas a causa de Bentes, so-
bretudo pelo Diario Mercantil, que viu no fato um ressurgimento
do sentimento republicano e nacional. Foi gratuito.

O Rio de Janeiro todo moveu-se para ver a procissao fa-
nebre; mas era curioso que muitos nao o vissem comovidos e
nao encontrassem nada nele que lhes lembrasse a homenagem
que pretendia prestar. R

Inacio Costa, com o seu “A bala”, apoiado em um dos es-
tribos, do alto da sela, olhava com severidade patriotica para
as mocas que se espantavam com seu vestuario bicolor; e, sO
na altura do Catete, pode desfazer a carranca, quando cumpri-
mentou sorridente Benevenuto, que via aquele desfile com um
assombro de idiota chumbado no rosto.

Pelas bordas do préstito, alguns entusiastas e mais mem-
bros da sociedade distribuiam em retangulos de papel os se-
guintes versos: _

AO ALMIRANTE CONSTANCIO

Esta é a ditosa patria minha amada

Camoes. Canto III XXI

Oh! Patria! Lugar em que nascemos.

Onde temos amor e amizades!

Escuta o nosso preito® de saudades

Daquele que faz que nos juntemos!

Nele as vontades portentosas®

Dos fortes patriotas se juntaram

E com resplendor nele brilharam

do passado as lembrancas majestosas.

Que o seu nome seja sempre santo

Sob o lindo manto do cruzeiro.

Ele que foi grande pregoeiro

Da Repiiblica — termo sacrossanto!

5 Tributo; homenagem.
% Maravilhosas.
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Inacio Costa

Benevenuto leu e releu os maravilhosos versos de Inacio
Costa e pasmou. Sera possivel que aquilo tudo se estivesse
passando no Rio de Janeiro? Como é que tanta gente tinha de
uma hora para outra mudado tao inteiramente de mentalidade?

A procissao continuava a passar lentamente. D. Florinda
com seu coro choroso entoava a cancao equivoca do Paraguai
e as trombetas, a longos intervalos, faziam: Fué! fon! Fué! fon!

Xandu passou no desfile, sentado em uma discreta carroca,
que dirigia com a naturalidade e elegancia de quem guia uma
carruagem num parque de luxo.

Um popular cochichou a outro:

— Por que, ao menos, ele nao consertou as rodas?

As rodas bambas da carroca, tao necessarias ao seu ser-
vico normal, intrigavam os habitantes da cidade, estranhos aos
trabalhos agricolas. O grupo 14 se foi... Menran pico... fué! fon!...
Maenran pico... fué! fon!

Benevenuto deixou o Catete e dirigiu-se vagarosamente ao
encontro de Edgarda. Ela lhe havia escrito cheia de desolacao.
A situacao se obscurecia e pedia a ele o seu auxilio com mais
insisténcia. Verdadeiramente amava-a, tinha necessidade dela
na sua vida e no seu pensamento; mas sempre foi dificil a ele
compreender por que razao intima Edgarda teimava em fazer
figurar o marido como um orador ilustrado. Por meio do marido,
parecia, ela dava expansao a sua necessidade de dominio; era
ingénuo, porém, fazé-lo, porque Numa, com a sua irremediavel
preguica mental, nem ao menos os autores que citava lia e deles
compreendia alguma coisa. O seu abatimento de inteligéncia
pedia uma artificial alimentacao intelectual e esta ainda nao
havia sido inventada.

Benevenuto era moco de trinta e poucos anos, alto e tinha
o olhar miudo e penetrante.

O seu parentesco com a esposa de Numa era por parte
da mae dele, de forma que, por temperamento e pelo sangue,
era completamente estranho as competéncias politicas dos
Cogominhos.

Pudera bem ter-se casado com a prima; teria evitado aquele
amor as escondidas; mas nao s6 nao a notou, quando solteira,
como também percebia que, se o houvesse feito, nao teria por
ela a ternura de hoje. Nao seria a mesma; o casamento tirou ou
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deu a ela alguma coisa, e isso que lhe tirou ou lhe deu é que o
atraia para ela.

De ha muito quisera dizer a ela que Numa nao podia por
muito tempo representar o papel; que era necessario que ficasse
na fama; que nao forcasse a sagacidade dos outros, mas vieram
essas atrapalhacoes politicas e o orador do bando de Neves
tinha que se manifestar de vez em quando.

Além do mais, com os absurdos que Bentes e 0s seus
avancavam, o trabalho de justifica-los forcava de tal forma a
inteligéncia que era bem preciso uma mentalidade totalmente
diferente da humanidade, para defender as proposicoes dos
partidarios do general com alguma vantagem.

As inteligéncias normais tinham até pudor diante delas
mesmas, vexadas em sustentar as tolices que imbecis berravam
e escreviam por conta de Bentes.

Benevenuto vinha a pé com as maos cruzadas as costas,
agarrando a bengala; tinha a cabeca baixa e poucas vezes olhou
o mar. No largo da Lapa, esperando o bonde, encontrou Mme.
Forfaible e a sua amiguinha.

— Oh! Doutor! Muito bonito! Gostou do desfile?

— Estava bom.

— Gostei muito — continuou Mme. Forfaible. Aquele cabo-
clo estava muito bom... O que é que representa, Maci?

A amiguinha respondeu com presteza:

— Orrei da floresta brasileira. Gostei muito das criancas...

— Os cantos, doutor, nao reparou? Sao muito bonitos.

Benevenuto pensou um instante que todas as nossas festas
tendem para o carnaval e que aquelas damas falavam da grotes-
ca panateneia® finebre, do desfile em homenagem a um morto,
com o mesmo entusiasmo com que falariam das cavalgadas dos
clubes carnavalescos.

Mme. Forfaible continuou com volubilidade:

— Deixei Manoel dormindo... Nao podia deixar de ver...

— Seu marido ainda esta na comissao?

— Esta... Mas esta vendo se arranja outra coisa...

— Nao tem se dado bem?

— Tem... Mas... E preciso coisa melhor...

— Naturalmente.

— La na terra dele, falam muito em ele ser presidente do

8 Festa grega em honra a Palas Atenas, divindade grega da sabedoria e da
justica.
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Estado... Eu ndo gosto muito... Deixar o Rio de Janeiro, ir para
o mato...

— Nao é mato, minha senhora.

— Ora! Nao acredito! Por mais que me digam que aquilo
14 tem ruas, tem teatros, familias, ndo sei por que nao admito.
Contudo, se fizerem muita questao, nds iremos.

Mme. Foirfable e a sua amiguinha tomaram o bonde, Be-
nevenuto acompanhou-as com o olhar, pensando nas causas
que tinham determinado esse despertar, em tantos generais e
coronéis, excelentes capacidades politicas; e também nas que
tinham provocado os lideres lembrarem-se deles assim de uma
hora para outra.

Encaminhou-se para o seu destino, sempre a pé e vagaro-
samente.

Chegou a travessa. Entrou. Na sala, a mae e a filha costu-
ravam. As duas faziam a sua tarefa com dedicacao e cuidado.
Aqui e ali, uma delas deitava a cabeca, colocava de certo modo
a costura e a examinava com alegria nos olhos. Um instante,
Benevenuto julgou que ofendia com seu amor a miséria daque-
las mulheres; afastou o pensamento, cumprimentou e entrou.
Edgarda ja estavala e sem aroupa de sair. Abracaram-se muito e
ela teve um gesto de choro. O primo quis afastar a emocao dela:

— Vieste cedo...

— Vim, meu amor, vim. Nao viste o desfile? Numa e papai
foram.

— Vi, mas nao os vi la.

— Foram ao cemitério. Fiquei s6 e vim.

— Mas que é que tens?

— Nada... Nada...

— Fala!

— Nao sei... Um pressentimento...
— Que €&?

— Nao sei, Benevenuto; nao sei. Estd me parecendo que
vao tomar o lugar de papai e de Numa.

— E possivel, mas ndao compreendo esse teu desgosto. Se
fossem empregos, se por isso a tua situacao financeira fosse
abalada, va; mas continuas no mesmo; que tem que o teu marido
seja ou nao deputado?

— E um desaforo! E um desaforo!

— Desaforo como? Essas funcdes sao mesmo transitorias,
tu sabes disso, minha filha.
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— Mas... O que me aborrece é essa Anita, a mulher de
Forfaible!

— Que tem ela?

— Quer fazer o marido governador.

— Ah! Ele é de Sepotuba?

— E... Nao sabias?

— Ela acaba de dizer que tém lembrado muito o nome dele
para governar o Estado, mas nao sabia qual.

— Pois é verdade: sao ela e o Salustiano que intrigam. Ja
o Macieira...

— Sé prudente, Edgarda. O teu orgulho te faz cega e apai-
xonada, o que vem a ser a mesma coisa. As eleicoes de gover-
nador ainda estao longe... Teu pai nao se da por vencido... Faz
o Forfaible senador agora, ele se contenta e vocés embrulham
o Salustiano.

Sentada na borda da cama, a moca ficou pensando. A sua
fisionomia abriu-se por fim num sorriso e disse:

— E verdadel!... A Anita fica até contente... Tu és uma joia.

E abracaram-se e beijaram-se por um tempo perdido no
mais absoluto siléncio.

Quando Benevenuto deixou Edgarda, o dia ia adiantado e
jd na rua do Ouvidor estavam de volta os romeiros ao timulo
do almirante Constancio.

Inacio Costa tinha ainda o seu traje verde e amarelo e na
cabeca a esfera azul com estrelas de papel branco. Nao trazia
mais a terrivel lanca “A bala”, mas continuava a distribuir os
versos que trazia nas fundas algibeiras da vestimenta.

No Café do Rio, muitos como ele se juntaram, discutindo
e sempre proclamando a salvacao da Republica. Parecia que
queriam voltar aos cruéis dias do florianismo. Na Avenida, da
mesma forma, havia grupos de civis discutindo com entusias-
mo e era de supor que a excitacao e a satisfacao lhes tivessem
vindo do brilho, da imponéncia e da majestade do cortejo de
D. Florinda, cortejo que mostrou de que maneira Bentes era
popular com os dotes do tio morto.

Benevenuto afastou-se cautelosamente daquele fervedouro
de patriotas que ele nao compreendia, por nao querer julga-los
todos interessados e ambiciosos. Havia neles nao sei quantas
ilusdes do poder do governo, da efetiva riqueza da patria; havia
neles tanta maldade, tanta intolerancia em nome da Republica,
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que Benevenuto os evitava para nao se irritar.

Sentia bem o vago da patria, o misticismo da ideia, a sua
forca religiosa, e tinha medo que essa sobrevivéncia mesclada
ao delirio republicano nao desandasse em violéncia, em perse-
guicoes em nome de Bentes impassivel e inerte.

De caminho para casa, viu no bonde que descia o senador
Macieira. O homem vinha triste e certamente a tristeza lhe trou-
xeram as cogitacoes politicas.

De fato, Macieira tinha jogado mal a cartada. A sua rentincia
do cargo dera motivo a que os seus adversarios lancassem a
candidatura de Contreiras. Seria l6gico que os adversarios de
Macieira, que apoiava e desejava a presidéncia de Bentes, nao
a apoiassem nem a quisessem. Os adversarios do senador de
Palmeiras queriam, entretanto, a presidéncia de Bentes. Nesse
ponto estavam de acordo.

Esperando a chegada da mulher de Lussigny, o senador
tinha procurado todas as influéncias que pudessem afastar o
apoio de Bentes as ambicoes de Contreiras. Bastos tinha falado
com franqueza e afiancado que por ora nada podia fazer; que era
melhor dar carne as feras e esperar a digestao sonolenta delas
para domé-las. Macieira, porém, nao tinha esse sangue frio de
estrategista politico. Fora a Bentes.

— Ora, doutor! — dissera. — O Contreiras nao quer nada
absolutamente... Nunca se incomodou com politica.

Entretanto, as noticias chegavam a ele desoladoras. A opo-
sicao se armava e 0s jornais anunciavam claramente motins de
modo a permitir uma intervencao ou impedir que a assembleia
decidisse livremente.

Macieira punha as maos na cabeca e pedia a Fuas que es-
crevesse denunciando o plano dos adversarios. No dia seguinte,
ele lia o artigo de Bandeiras e também a noticia da remessa de
mais um batalhao para a capital das Palmeiras. Macieira corria
ao Ministro da Guerra e este lhe dizia:

— Ora, doutor! Nao interviremos... E s6 para garantir as
reparticoes federais.

Na capital do Estado, os encontros se sucediam e o sena-
dor dava ordens que aumentassem a policia. Contreiras até ai
estivera calado; um belo dia, porém, apareceu uma declaracao
sua. Se era para felicidade do povo palmeirense, dizia ele, até
agora escravizado a uma imunda oligarquia, punha a sua vida
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e a sua espada a disposicao dos seus patricios.

Macieira correu a Bentes:

— Ora, doutor! Contreiras é maluco... Nao passa daquilo...
Palmeiras é seu...

Macieira sossegava um pouco; mas, dai a dias, recebia
telegramas que alguns dos seus companheiros, deputados
estaduais, tinham aderido a Contreiras. A mulher de Lussigny
nao chegava; quis adiar a eleicao; os deputados simpaticos a
Contreiras ndo deram nimero e o projeto ficou encalhado. A
mulher de Lussigny nao chegava...

No dia da eleicao, a forca federal, que tinha inflado o Esta-
do, espalhou-se em pequenos destacamentos pelos municipios,
e Contreiras foi proclamado eleito. Restava o reconhecimento,
e a mulher de Lussigny nao chegava...

Dias antes da apuracao pela Assembleia Estadual, os oposi-
cionistas armaram uma passeata de criancas; e por detras dela
comecaram a hostilizar a policia. Os milicianos fizeram fogo e
uma das criancas morreu. Macieira foi chamado de assassino,
de vampiro e os soldados do Exército alagaram a cidade, amea-
caram os amigos de Macieira, e Contreiras foi reconhecido e
proclamado governador do Estado das Palmeiras.

Procurado Bentes, este dissera de forma arrependida:

— Ah! doutor Macieira! Eu nao sabia... Achei que o senhor
fosse muito popular e estimado no seu Estado... Nao esta tudo
acabado; havemos de harmonizar as coisas.

Macieira admirou-se que Bentes julgasse necessarias a
estima e a popularidade para governar um pais ou mesmo um
Estado.

Toda a cogitacao de Macieira vinha desses casos em que
o seu incondicional apoio a Bentes tinha sido retribuido com
tanta lealdade republicana. O seu poder, outrora sem limites,
ia aos poucos se enfraquecendo. Tirado da chefia politica de
Palmeiras, nada mais conseguia. Xandu continuava a trata-lo
com toda formalidade, mas nao fazia as nomeacodes que pedia.
Quem dominava agora era Contreiras, ou melhor, o Castrioto,
que governava o coronel agachando-se e bajulando-o.

A dltima nomeacao que fizera Macieira foi a de Bogoloff;
e, como este tivesse autoridade para fazer algumas nomeacoes
no Estado, os partidarios de Contreiras comecaram a atacéa-lo.
Os jornais nao cessavam de trocar os seus planos; na Camara,
os ataques eram mais diretos, e Xandu, cheio de tanto temor
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quanto no comeco estava de confianca, estremecia na cadeira
de ministro.

A votacao do crédito destinado a instalacao da Estacao
Experimental de Reversao Animal e Quadruplicacao dos Bois
fora pretexto para um ataque em regra a gestao de Xandu, qua-
lificada de gastadora, fantastica, vitima de “contos do vigario”
de estrangeiros audazes como esse tal de Bogoloff, que se fizera
um curioso Cristo multiplicador de bois.

O audacioso ministro tinha fé na ciéncia e ficou pasmo
com o ataque que se fazia aos infaliveis processos de Bogoloff.
Nao podia compreender que nao se respeitassem os estudos
de um sabio e ndo se esperassem os resultados deles. O chefe
do governo provisério tinha lhe falado a respeito; e Xandu,
que, além de preparar no ministério o progresso das industrias
agricolas, preparava também a sua chefia politica do Estado das
Tamaras, temeu pelo seu destino politico. Perdido o ministério,
nao poderia distribuir gracas e favores; ndo conseguiria adeptos,
portanto, do partido em que ia ficar a frente.

Xandu, no dia seguinte, nao tomou de desgosto e apreen-
sao o seu banho de frio, que tanta atividade lhe dava. Chegou
ao seu gabinete amuado, triste, ndo assinou sequer um aviso e
mandou, ao fim de alguns minutos, chamar o Dr. Bogoloff.

Nao tardou que o russo viesse em obediéncia ao chamado
do operoso Xandu. Bogoloff tinha altura mediana e tinha uns
tracos mitdos e sem relevo. Os seus olhos eram de um verde
esmaecido, mas seguro na visada e investigadores.

Alegrou-se logo Xandu com a presenca do diretor da sua
pecuaria.

— Sente-se, doutor.

O russo sentou-se a direita de Xandu, por tras de uma pilha
de regulamentos e decretos a assinar. O ministro consertou o
monoculo e disse com docura:

— Mandei-o chamar, Dr. Bogoloff, por um motivo muito
simples. E um mau habito do nosso regime que tenhamos de
dar satisfacOes ao publico. Bentes, meu eminente chefe, acha
isso totalmente prejudicial. Eu também; mas, como nao sou
chefe supremo, tenho que fazer concessdes aos habitos. Nao
sei, meu caro Dr. Bogoloff, se tem lido os ataques que tém sido
feitos a sua reparticao.

— Tenho, doutor; mas os acho tao inofensivos e tao sem
base que me supus dispensado de contesta-los.
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— Seria assim, meu caro doutor, se toda a populacao
conhecesse as ultimas descobertas da ciéncia... Eu estou per-
feitamente certo da verdade dos seus processos, baseados na
biologia transcendente; que eles sao o resultado de tteis e pro-
fundas meditacoes. Mas essa gente por ai que nada conhece de
ciéncia e nao procura examinar a veracidade de seus processos,
de que forma obedecem a alta ciéncia, acreditara nos ataques,
nas piadas dos superficiais.

— E que tem isso?

— Que tem, doutor? Tem muita coisa. O seu cargo esta
entrelacado com a politica.

— Como?

— Pois o0 senhor nao foi nomeado devido aos servicos do
senador Macieira? O senhor nao é amigo do Macieira?

— Sou?

— Pois bem. Como o senhor ndao deve ignorar, Macieira
deixou com alguns constrangimentos a chefia da politica das
Palmeiras e, desde que ele nao é mais chefe, as nomeacoes fe-
derais para la nao sao feitas por propostas dele.

— E que tenho eu com isso?

— Ouca-me. O senhor, doutor Bogoloff, de posse da verba
total da diretoria, pode fazer nomeacdes no Estado e nessas
nomeacoes servir a politica de Macieira. Eu sou amigo de Ma-
cieira, mas politica é politica, e estou fazendo demissoes 14,
para servir a Contreiras.

— Eu, porém, nao me oponho...

— Nao é isso. Quero-o sempre a meu lado e acho que a
gloria dos resultados de suas pesquisas vai ser para mim um
padrao de valor politico e grandeza do meu ministério. Defenda-
-se, doutor, defenda-se!

— Nao é dificil. Sei bem que o desconhecimento dos depu-
tados das ciéncias modernas leva-os a ataques asperos. Eles nao
conhecem a citologia experimental e ignoram os mais simples
elementos da citomecanica.

— Uma ciéncia nova, doutor?

Xandu perguntou, virou-se um pouco na cadeira, descansou
a cabeca sobre 0 braco que se apoiava na mesa pelo cotovelo.

— Sim, doutor. Sao experiéncias recentes de mecanica
celular, que pretendem estabelecer experimentalmente nao
s0 0 que é uma célula em si, mas o que sao os diversos 6rgaos
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celulares e também quais sao as relacoes reciprocas desses
Orgaos e as relacoes da célula em presenca do meio ambiente
ou de outras células.

As rugas aumentavam na testa de Xandu e Bogoloff conti-
nuou com método:

— Estudei sempre as experiéncias feitas para reproduzir
artificialmente o protoplasma e as figuras cariocinéticas, a acao
dos agentes fisico-quimicos e os movimentos das plastidas; as
relacoes do nuacleo e do citoplasma; as modificacdes experimen-
tais da mitose e a sedimentacao do 6vulo.

— Doutor — disse Xandu, mudando de posicao —, os seus
trabalhos sao de um valor incalculavel. A minha esperanca nas
suas experiéncias é ilimitada!

— Eu, doutor, estudei a adaptacao, os tropismos, tatismos,
a quimiotaxia, o fotauxismo das plastidas, profundamente.

O ministro recostou-se na cadeira, olhou demoradamente
0 sabio russo e recomendou:

— Doutor, defenda-se por escrito. Publique no meu relato-
rio, a sair, as linhas gerais do seu plano, mas nao divulgue o seu
segredo para que nao nos roubem a gloria. Depois de ter feito
isso, a fim de deixar o agudo do momento politico, va viajar pelo
Brasil em comissao que lhe encarregarei.

Bogoloff obedeceu a recomendacao do seu ministro e
apresentou sem demora a defesa escrita dos seus aperfeicoados
projetos zootécnicos. Xandu publicou-o e a ciéncia nacional res-
peitou o valor do russo e teve como certos os seus propositos.

Ficou Bogoloff encarregado de visitar os Estados, de estu-
dar sua pecuadria; e de ver se em algum deles ja nao se procedia
espontaneamente conforme as ideias técnicas do diretor.

Como nao tivesse Bogoloff predilecao por este ou aquele
Estado, pos dentro da copa do chapéu vinte pedacos de papel
com o nome deles e mandou que um dos seus continuos tirasse
um dos tais pedacos. Caiu por sorte justamente o Estado das
Palmeiras, para onde partiu em breve.

Esse Estado, como se sabe, ndo é dos maiores do Brasil,
nem dos menores; € dos médios. Tem uma populacao de cerca
de um milhao de habitantes e uma lavoura de cana-de-actcar
que se arrasta através de dolorosas crises, como a industria de
que ela é base.

A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns cinquenta mil
habitantes e € uma feia cidade de casas baixas, quase sem cal-
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camento, sem esgotos e com uma péssima iluminacao publica.

Espantalogo a quem chega, com a quantidade de mendigos
e pobres que possui, além da grande porcao de gente que exerce
oficios miseraveis, como baleiros, carregadores, vendedores de
agua, pois nao ha agua encanada.

Possui uma linha de bondes preguicosos, servida por um
Gnico veiculo, que s6 parte dos pontos quando esta a meio de
passageiros.

Quando o viajante se afasta da zona urbana, o espetacu-
lo é mais miseravel ainda. S6 ha palhocas de sapé, cercadas
de pobres rocas desanimadas; pelos caminhos encontram-se
mulheres pablicas meio rotas, carregando as esteiras em que
realizam os seus tristes amores.

Pelo tempo que Bogoloff partiu, construia-se um teatro
majestoso, num estilo composito e abracadabrante.

Palmeiras ja estava “salvo”, pois tinha a sua frente o coronel
Contreiras, filho do venerando José Maria. Essa sua filiacao foi
um dos grandes titulos eleitorais; e ninguém mais se lembrava
desse homem, de sorte que na rua perguntavam:

— Quem ¢é esse Contreiras?

— E filho do venerando Zé Maria.

— Quem é esse Zé Maria?

— Nao me lembro bem.

Nao se atemorizou Bogoloff em visitar o Estado governado
por estadista tao conhecido. Partiu o russo para aquela parte
do Brasil, a bordo de um vapor do Lloyd, em fins de ano. De ha
muito o governo queria “salvar” essa companhia e o remédio ja
tinha sido achado por Xandu — o seu presidente era um general.

O paquete estava com a partida marcada para 26 de dezem-
bro; como o governo, porém, queria nimero na Camara e temia
que muitos deputados fugissem nele para os Estados, adiou-a
para o dia 30. Bogoloff embarcou ao meio-dia, pois os antincios
diziam que o navio levantava ferros as quatro horas.

Havia congressistas passageiros e, tendo as sessoes da
Camara se prolongado até tarde, o vapor s6 deixou as amarras
as nove horas da noite.

Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas
aguas negras da baia, que o russo atravessou a barra em de-
manda ao Estado das Palmeiras.

Navegava num mar calmo sob um céu negro em que as
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estrelas faiscavam como diamantes nas trevas.

Alinha da costa era de longe em longe marcada por fracas
luzernas a altura das aguas. As dguas estavam negras e o mar
tinha de noite menos atracao e aparentava mais seguranca.

A luz manifestava toda a sua fascinacao e esclarece os
perigos e as suas armadilhas.

De vez em quando, o jorro luminoso do farol da Rasa cobria
um instante o navio.

Nao havia quase fosforescéncia e as hélices rodavam rit-
micamente.

Bogoloff, no salao, tinha conversado com um tenente que,
com uma juvenil atitude de superioridade, nao o amedronta-
va. O russo, habituado a tudo isso, vencera pouco a pouco as
desdenhosas respostas do rapaz. Ao fim de algum tempo, ele
mesmo perguntou:

— Para onde o senhor vai?

— Para Tatui.

— Vou também. Vou tratar de minha eleicao a deputado.

Admirou-se o russo que aquele menino, simples tenente,
ja quisesse ser deputado e julgou-se obrigado a explicar.

— Vou em comissao do meu ministro.

— Conhec¢o muito o seu ministro. O Xandu é muito traba-
lhador. JA mesmo fiz-lhe um elogio. Conhece Contreiras?

— Nao.

— Dou-me muito com ele; € meu amigo.

— Grande politico, nao é?

— Grande! Fui eu mesmo quem levantou sua candidatura.
Dei o tombo no Macieira. Contreiras, meu caro senhor, € um
Marco Aurélio. Nunca aceitou gratificacoes de fornecedores.

Bogoloff afastou-se, pensando que esse moc¢o nao sabia
bem quem era Marco Aurélio. Pois um homem é Marco Aurélio
s6 porque nao furtou dez tostdes? Entao ele deixava de lado a
sede de perfeicao moral do imperador romano, a sua profunda
piedade e a sua ansia de bondade e fraternidade, para batizar
de Marco Aurélio um vaidoso coronel ai qualquer?

Era curioso um tal fato e Bogoloff dirigiu-se pesaroso para
a coberta do navio que a noite envolvia e o mar suportava.

Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, nao se
estabeleceram conversas. Todos tinham mergulhado no inson-
davel mistério daquela noite de trevas sobre o oceano imenso.

De repente, um grito quebrou aquele siléncio:
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— Meu binéculo! 0, comandante! Pare! Pare!

As perguntas de explicacao, ele se limitava a responder:

— Onde esta o comandante?

Vendo o capitao, entre o tom de pedido e o de ordem, ele
disse:

— “Seu” comandante, € preciso voltarmos ao Rio. Esqueci-
-me do meu bino6culo.

O comandante o fez ver que isso era impossivel e tal coisa
iria causar graves prejuizos a companhia e aos passageiros. O
homem enfureceu-se e gritou:

— Sabe com quem esta falando?

O comandante disse que nao sabia, mas que nao havia
necessidade de sabé-lo, pois se tratava de medida de suas atri-
buicoes, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana.

— Pois bem — disse o homem —, tenho imunidades; sou
o senador Leiva, amigo de Bastos.

Respondeu o comandante no mesmo tom de voz:

— Vossa Exceléncia ird me perdoar, sr. senador, mas nao
posso voltar.

Nisso apareceu um individuo metido em boas roupas, de
onde desentranha a cabeca, e exclama:

— Que desaforo! Desrespeitar um senador!

O comandante tentou convencer o parlamentar de que se
podia servir dos binoculos de bordo, pois os havia muitos; mas
o senador intimou:

— Quero o meu bin6culo. Nao quero outro. Ou o senhor
volta e eu voto a autorizacao para o empréstimo da companhia,
ou nao volta e eu e a minha bancada faremos uma guerra tre-
menda ao projeto.

A vista disso, o comandante, que sabia das dificuldades
da empresa, tanto assim que nao recebia os seus vencimentos
havia trés meses, virou de bordo e voltou para buscar o bin6culo
do senador Leiva, amigo de Bastos.

X

Os seguidores de Bentes acharam que o melhor meio de
fazé-lo presidente do Brasil eraimpedir que houvesse eleicdes na
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capital do pais. Todas as tendenciosas passeatas de batalhoes,
a inundacao da cidade por valentOes e capangas, as ameacas
de perda de emprego nao lhes deram seguranca de vitoria; e
houve neles, tal era o vigor da populacao, temor de que se a
compressao se efetivasse acabasse ela em trabalho mecanico
inesperado, repentino, uma erupcao contra o sindicato, que se
acovardara diante das baionetas e iludia a propria consciéncia
fingindo entusiasmo.

As secoes eleitorais foram, pois, fechadas, os livros nao
apareceram e o Campelo com Totonho, outros do bando e
oficiais foram vistos arrebatando-os dos carteiros do Correio.

Todas as ameacas e espécies de subornos empregaram
contra os funcionarios postais que tinham de lidar diretamente
com os livros eleitorais; e Campelo, dias depois, gordo, barri-
gudo, desfazendo-se em gorduras, passeava o seu olhar tram-
polineiro sobre a populacao, do alto de um automovel, entre
Totonho e Lucrécio Barba de Bode.

Pensava este sempre no emprego; Campelo nao se fartava
de dizer que viesse 0 “homem” e ele estaria colocado de vez.

O reconhecimento de Bentes, poucos meses depois, foi
feito com mais seguranca, gracas aos votos dos deputados ja
contados e empenhados; e assim mesmo nao deixavam os ba-
talhoes de sair as ruas, bandeiras ao vento, rufos de tambores,
marchas heroicas, a oferecer batalhas ao pais inteiro.

O nome de Lucrécio ficara famoso em todo o ambito da
cidade e suburbios. Nao lhe separavam o nome do do general
Bentes. Nas proprias noticias dos jornais la vinham juntos os
topicos que se referiam a ambos.

A acdo de Lucrécio foi animada e maravilhosa. Ele destruiu
cartazes, apreendeu boletins, rasgou jornais, e, aqui e ali, dava
um tiro de revolver.

Foi coisa comum naqueles dias dar tiros de revolver pelas
ruas. A policia nada apurava e o proprio chefe, Juca Chaveco,
perguntava aos auxiliares:

— Que foi?

— O Lucrécio deu um tiro ontem.

— Ah! Brincadeira... Pau de fogo as vez queima por si...

Chaveco mostrou-se muito habil na gestao policial da
cidade. Nao se podia imaginar que aquele caipira tao simples,
tao bonachao, de aspecto tao medroso, procedesse de forma
tao profundamente politica e atual.
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No inquérito dos crimes de Liberato, escreveu o relatorio
mais original de que se possa ter noticia. Nao havia davida, dizia
ele, que os mortos tinham sido por balas de revolver, mas os
revolveres alcancam muito longe e podiam ter sido disparados
de outro lugar que nao aqueles indicados nos autos. Quanto
ao depoimento do médico, devia nao ser tido em consideracao
como os de certas testemunhas por nao estarem habituados a
depor, nao terem a pratica suficiente de tao espinhoso oficio.

Chaveco era homem grato e nao se detinha em conside-
racao alguma de ordem moral ou intelectual para provar a sua
gratidao. Dizia mesmo:

— Amigo é amigo. O compadre nao fica ma, nem a mao de
Deus-Padre... Ja fiz muito irrelatério 14 na roca...

Lucrécio foi acusado de dar tiros, a policia pos-se em
campo e afirmou que nao era possivel que ele tivesse feito se-
melhante coisa, a ndo ser com os pés, pois nao tinha as maos.

Barba de Bode apareceu durante alguns dias com os bracos
dentro do casaco, pedindo, nos botequins que lhe levassem a
bebida aos labios.

A mulher, porém, é que continuava a temer pela sorte
do marido. Conhecia seu génio irritavel, habituado, agora, as
violéncias, sem temor; sentia a injustica da causa a que servia
e via bem em torno dela a indignacao, a faria do povo, de toda
a gente, contra Bentes, contra Campelo, contra os valentdes
assalariados, como o marido.

Ela sempre quisera que voltasse ao oficio, que trabalhas-
se com regularidade, que contasse unicamente com o salario
exiguo da oficina; mas o marido, as vezes com bons, outros
com maus modos, resistia e metia-se na tal politica, no jogo,
nas desordens.

Um dia ou outro, voltava para casa com quantias de certo
porte e ela, um instante, esquecia os perigos da vida que levava,
da maneira injusta que empregava a sua bravura.

Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e nao ha-
via por ela mais abundancia do que em outros tempos. Aquela
vida era precaria; e o dinheiro que Lucrécio recebia ia logo para
pagamentos e despesas.

Naquela manha, Angela estava a janela esperando que o
pequeno passasse vendendo o jornal do bicho. O filho estava
na escola e Angela nao pudera mandar buscéa-lo cedo. Esperava
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que o vendedor passasse quando viu um senhor de certa apa-
réncia entrar na venda. Quase todos que passavam na rua ela
conhecia e um estranho logo feria sua memoria. O senhor saiu
da loja trazendo atras de si o dono, que apontou para ela. O
homem aproximou-se; logo que chegou bem junto a ela indagou:

— E aqui que mora o Sr. Lucrécio?

— E. Que deseja?

— Desejo falar com ele.

Imediatamente Angela pensou que ali estivesse um dos
gratdos para os quais o marido trabalhava. Sem demorar, abriu
arétula e o fez entrar para a sala, onde os santos se amontoavam
no oratorio sobre a comoda, com o ramo de arruda, na agua,
ao lado.

— Faca o favor de sentar-se.

Ela olhou o homem, que era claro, cabelos brancos, e uma
aparéncia toda de esforco e trabalho. Vinha vestido de fraque,
e as botas eram boas e justas nos pés.

— Meu marido esta dormindo, mas vou acorda-lo. Faca o
favor de esperar.

Sentado, o visitante olhou a casa, os moveis pobres, tirou
o pincené e enxugou em seguida o suor do rosto. A mulher de
Lucrécio voltou logo e ele pode dizer:

— Este Rio estd muito mudado. Quase nao o conhecia
mais... Reformaram quase todo.

— Ha muito que nao fazem outra coisa senao derrubar
casas... E as coisas encarecem de uma forma, meu senhor, que
nao sei onde iremos parar.

A mulher retirou-se com a entrada de Lucrécio na sala.

— Bom dia.

— Bom dia.

O recém-chegado apressou-se em apertar a mao do dono
da casa e ambos sentaram-se em seguida.

— Sou o Dr. Gama Silveira, engenheiro.

— Tenho muito prazer em conhecé-lo.

— Venho aqui, senhor Lucrécio, pedir-lhe um favor.

— No que for possivel, Doutor!

— Estou ha muito tempo como engenheiro do governo de
Palmeiras... Nao sou moco, tenho filhos e ndo ha meios de ser
promovido.

— De que partido é o senhor?

— Nao tenho partido.
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—E por isso.

— Mas sempre fui admirador do general Bentes, seu amigo,
e agora era ocasiao para me fazer justica.

— Mas...

— Eu desejava, senhor Lucrécio, que o senhor, junto ao
seu grande amigo...

— As nossas relacdes nao sao tao grandes.

— Devem ser, pois todos quando falam no nome de um
falam no do outro.

— Sou grande admirador dele, grande mesmo; e so.

— E amesma coisa; e, pelo tempo, ja devem ser amigos. la
dizendo que queria que o senhor se interessasse por mim e me
fizesse promover a engenheiro de primeira classe. Vim ao Rio
propositadamente para isso... Ha vinte anos que me passam a
perna, estou envelhecido, preciso educar as filhas e os filhos e
0 aumento que me traz a promocao seria muito atil. Se o senhor
se interessasse, estou certo que a promocao se faria e eu ficaria
muito grato ao senhor.

— Ha vaga?

— Ha.

— Nao garanto; mas vou falar aos amigos e farei o possivel.

— Posso ir descansado?

— Pode.

O engenheiro tomou o chapéu de chuva e o de cabeca que
estavam encostados a um canto, apertou a mao de Lucrécio e
saiu para a rua com a cabeca baixa.

Lucrécio, que tinha ficado a janela, lembrou-se qualquer
coisa e chamou o engenheiro:

— Doutor! Doutor!

Voltou-se logo o velho funcionario e perguntou:

— Que deseja, senhor Lucrécio?

— O senhor nao me deu o nome todo e o lugar que quer.

— Ah! E verdade!

Tirou um cartao da carteira e escreveu rapidamente a lapis
0 que queria; e seguiu o seu caminho marchando a pequenos
passos, sempre de cabeca baixa.

Lucrécio informou a mulher do que o engenheiro desejava.
Teve ela uma grande alegria com a importancia que o marido ia
ganhando, mas , a0 mesmo tempo, lembrou-se:

— Voce arranja tudo para os outros e nao arranja nada
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para voce.

— Deixe estar, mulher, que a minha vez ha de chegar...
Quem nao tem habilitacdes tem que esperar.

Vestiu-se Lucrécio e desceu com pressa a cidade, para
passar um telegrama empenhando-se com Contreiras pelo
engenheiro. Interessava-se muito por aquele homem simples,
formado, esquecido, que fora ao seu encontro pedir justica.
Desceu a rua do Ouvidor com pressa; mas logo ao chegar a rua
Primeiro de Marco, teve que cumprimentar Mme. Forfaible.

A mulher do general ndo se cansava de andar na cidade
e procurava variar a hora dos seus passeios. De fato, as ruas
centrais pela manha tém um aspecto de trabalho e atividade
que as veste de modo diferente das outras horas do dia.

Nao ha conversas das esquinas; as carrocas com cargas
grosseiras passam por elas e pelas lojas ha uma azafama® de
lavagem e arrumacao.

Na rua Primeiro de Marco, porém, mais que nas outras
horas, as libras brilhavam nas vitrinas e os bilhetes de bancos
podem ser estalados entre os dedos pobres.

Mme. Forfaible chamou Lucrécio e perguntou muito na-
turalmente:

— Que é que se diz do meu marido?

— Nao sei... Nao vai ser senador?

— Nao queria... Queria que ele fosse ministro! Nao dizem
nada por ai?

— Que eu saiba nao. Mas a senhora sabe que essas coisas,
nods, 0s pequeninos...

— Diga-me uma coisa, Lucrécio: isso que se diz ai da mulher
de Lussigny é verdade?

— Que é, minha senhora?

— Que ela influencia muito Bentes.

— Ah! E uma de Paris?

— E essa mesma.

— Dizem que sim, D. Anita. Dizem que ela é quem faz tudo,
que o general s6 faz o que ela quer. Ela ja esta ai.

— Eu sei. Vou falar com ela. Meu marido ha de ser ministro.

Despediram-se e Lucrécio seguiu em direitura a Central
dos Telégrafos. Se bem que fosse amigo de Macieira, ndao estava
incompativel com Contreiras, a quem mesmo dissera que nao
trabalhava em seu favor por ser camarada leal do adversario

61 Pressa na execucao de um servico.
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dele. Nao havia nenhum obstaculo em pedir pelo engenheiro
que ha muitos anos nao passava do mesmo lugar, portanto, em
tal sentido, telegrafou:

“Exmo. Sr. Coronel Contreiras — Tatui — Palmeiras — Respei-
tosamente peco a V. Exa. promover engenheiro Gama Silveira
vinte anos preterido — Lucrécio”.

Contreiras, logo que tomou conta do governo do Estado,
mandou destruir o jornal da oposicao; e, em seguida, fez um
inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar que
haviam sido os proprietarios do jornal os autores da destruicao.

Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal delegado
empregou a coacao e a ameaca sobre os depoentes, pobres
operarios que eram obrigados a dizer tudo o que convinha a
autoridade.

Nao contente com isso, dividiu o Estado em varios distritos
agricolas, a frente dos quais pos um inspetor e meia dazia de
auxiliares; todos gente sua, que se encarregavam de esbordoar
aqueles que demonstravam de qualquer modo nao concordarem
com “o salvador”.

As reclamacdes choviam e os delegados policiais faziam
inquéritos onde diziam que nao havia nos casos coisa alguma
de politica, mas simples rixas por questoes de mulheres ou de
familia.

Havia em Contreiras, como em todos os déspotas de sua
escola que se seguiram, um terror extremo diante da lei que
violavam. Nao tinham coragem de fazé-lo francamente, clara-
mente, ousadamente; mascaravam as suas violéncias, os seus
assassinatos, com manobras legais e outras, falando sempre em
liberdade, em ordem, em paz e prosperidade.

Bogoloff, chegando ao Estado, teve vontade de visitar o
governador e pediu-lhe uma audiéncia; mesmo porque, se nao
o fizesse, corria perigo a sua seguranca.

Ja comecavam a desconfiar “daquele estrangeiro”, isto €,
nao do sudito russo, mas do individuo estranho ao Estado, pois
assim chamavam os que nao viviam e residiam la.

Viu-se o Diretor da Pecuaria muitas vezes seguido por tipos
suspeitos, e a vista disso declarou a sua qualidade de oficial e
pediu uma audiéncia ao governador. Ele concedeu sem muita
demora e Bogoloff pode encontrar-se com um homem muito
comum, de feicoes e inteligéncia. Nao pode sacar dele nem uma
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ideia sobre a administracao e o governo. S6 lhe dizia:

— Este Estado, doutor, tem sido muito roubado. Agora as
coisas vao entrar nos seus eixos. Sou honesto e nao concordo
que ninguém roube a minha sombra. Quanto a bois, ha por ai
muitos, mas esse negdcios de bois nao é dos mais urgentes. A
policia nao esta bem instruida...

Quando o russo lhe falou da miséria da populacao, na
lamentavel impressao que isso fazia a quem vinha de fora, ele
lhe disse:

— E... E... Sd0 uns vagabundos. Estou tratando de fundar
uma colonia correcional.

Aquele homem nao via que era o proprio governo que
estava criando aquela situacao; que era, além de outras coisas,
a quantidade formidavel de impostos cobrados pelos governos
municipal, estadual e federal, tornando o trabalho infecundo e
afastando o emprego de capitais.

Perguntou ao Dr. Bogoloff em seguida pela politica central,
se Bentes ainda era muito atacado, se lhe faziam muita oposi-
cao. Disse-lhe o russo que os jornais do Rio atacavam-no muito
e Contreiras observou:

— Sei... Sei... Se eu estivesse 14 os fazia calar.

Tomou por ai uma expressao feroz que lembrou ao russo
Tamerlao e Gengis Khan.

Despedindo-se do governador, Bogoloff prometeu no dia
seguinte ir assistir a uma sessao da Camara dos Representantes.

— Venha, doutor — disse Contreiras. — O senhor vai ver
que Congresso disciplinado! Que ordem! Que obediéncia! Nao
€ aquela “praia do peixe” do Rio.

A Constituicao do Estado, moldada na Federal, estabelecia
aindependéncia e a harmonia dos poderes estaduais, que eram
o judiciario, o executivo e o legislativo.

O Estado nao tinha Senado e o 6rgao do seu poder legislati-
vo era unicamente a Camara dos Representantes, que funcionava
em uma ala do palacio do governador.

A sala ndo era apropriada ao seu destino, mas era ampla e
bem iluminada; e, como ja fosse conhecida a qualidade de Bo-
goloff, deram-lhe uma espécie de camarote, ao nivel do recinto,
a que chamavam de tribuna.

O doutor chegou cedo e pode ver a entrada dos deputados.
Havia alguns jovens bacharéis e tenentes, muito pimpantes nos
seus trajes da moda; e havia também aqueles curiosos tipos de
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coronéis de roca, que vinham as sessdes em terno de brim, com
botas de montar e a acoiteira de couro cru, pendente na mao
direita, presa por uma corrente ao respectivo pulso.

Chegavam e espalhavam-se pelas bancadas, conversando
e fumando. Junto de Bogoloff, havia dois, um dos quais lia, a
meia-voz, um artigo de jornal para o outro ouvir.

Nao passavam os congressistas de vinte e tantos, e o russo
perguntou a alguns se era aquele o namero exato de represen-
tantes. Foi-lhe dito que nao, que eram quarenta e cinco, mas que
s6 pouco mais da metade frequentavam as sessoes. Os outros,
acrescentou o informante, ficam nas suas fazendas e mandam
unicamente receber o subsidio por seus procuradores.

A sessao custou e ter comeco. Afinal o presidente e secre-
tarios tomaram seus lugares e a chamada foi feita. Notou Bo-
goloff que, quase bem perto a ele e ao lado da mesa, um pouco
distante, havia uma ampla cadeira de balanco, cujo motivo de
estar ali era dificil entender.

Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um
deputado gritou do fundo da sala:

— Peco a palavra.

No mesmo instante, a cadeira de balanco foi ocupada. O
coronel Contreiras vagarosamente aproximou-se e sentou-se
nela. Estava vestido muito simplesmente, com uniforme de cor
caqui, sem colarinho, em chinelas de marroquim e até o délma
estava desabotoado.

Atendendo o pedido do deputado, o presidente da Camara
falou:

— Tem a palavra o deputado Salvador da Costa.

O deputado nao abandonou a bancada e comecou com
voz cantante:

— Senhor presidente, a cidade de Cubango, uma das mais
prosperas do nosso interior, berco de tantas glorias, como Ma-
noel Batista, Francisco Costa, o bravo Joao Fernandes e outros,
acha-se, por assim dizer, completamente isolada do resto do
Estado.

Chamo a atencao de V. Exa. e da Camara para tao grave fato
que muito depde contra a publica administracdo. As noticias
que me chegam, a respeito do estado das estradas que a poem
em comunicacao com as suas irmas do nosso torrao natal, sao
absolutamente desanimadoras. A inspetoria de obras no seu
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habitual relaxamento...

Por ai, foi interrompido por um vibrante grito do gover-
nador:

— Senta-te, Salvador! Fala agora o Joao.

O deputado Salvador, abandonando o fio do discurso,
desculpou-se:

— Vai me perdoar, senhor coronel doutor governador.
Trato pura e simplesmente de uma questao administrativa. Nao
ha politica nem intencao de fazer oposicao a V. Exa.

Nao lhe deu ouvidos o governador e continuou a gritar 1a
da cadeira de balanco:

— Senta-te, Salvador! Nao prestas pra nada! Fala agora o
Joao!

O deputado Salvador ainda esteve alguns minutos em pé,
hesitante, sem saber o que fazer, olhando aqui e ali; porém, um
berro mais enérgico do coronel presidente fé-lo cair sentado
sobre a cadeira, como se houvesse sido derrubado por um raio.

O resto da sessao correu normalmente e nao houve mais
necessidade da intervencao enérgica do senhor coronel doutor
governador. Por fim, um deputado apresentou uma proposicao
de congratulacao com o coronel Firmino, chefe politico do mu-
nicipio de Cubandé, por fazer anos naquele dia.

Bogoloff deixou o edificio e dirigiu-se ao hotel em que
residia; a viagem era curta, mas o transito era dificil, pois nao
dava um passo sem que nao encontrasse um pequeno que se
propunha a leva-lo a lugares suspeitos.

Resolveu-se a abandonar Tatui e foi despedir-se de Contrei-
ras dias depois. O coronel doutor governador estava em pleno
trabalho no seu gabinete. Recebeu-o com prazer.

— Tenho aqui um telegrama de Lucrécio, pedindo pelo
Gama Silveira. Vou promové-lo, mas diga ao Lucrécio que o
faco por causa dele, se fosse Bastos nao fazia. Nao admito a sua
intervencao na autonomia do Estado!

Bogoloff ndo veio diretamente para o Rio. Fez a viagem
de volta parando e demorando-se nos portos de escala. Tinha
mesmo combinado com Xandu demorar-se o mais possivel para
lhe dar inteira liberdade no que toca as exigéencias politicas de
Contreiras, evitando assim que a sua gratidao a Macieira tivesse
escrupulos em obedecer a certas ordens.

Bogoloff teve a ocasiao de verificar, na sua lenta volta, que
todas as cidades do Brasil se parecem, tém a mesma fisionomia,
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possuem casas edificadas da mesma forma e até as ruas tém
0s mesmos nomes e os apelidos das lojas de comércio sao os
mesmos.

Um pais tao vasto, que se desenvolveu através de climas e
regioes tao diferentes, é, entretanto, nos seus aspectos sociais,
monotono e uno.

Ja tinha o russo notado isso na sua viagem para o Estado
das Palmeiras, e, na volta, foi que se certificou com vagar.

Quase a um tempo recebeu Lucrécio Barba de Bode tele-
gramas de Bogoloff e do secretario do governador, avisando-o
que o engenheiro havia sido promovido. A atividade politica
de Lucrécio estava captada agora em apreender os assovios. A
populacao, roubada nos meios de manifestacao de seu querer,
virava-se para a terrivel arma das criancas — a vaia.

Os partidarios do governo sabiam que as casas de brin-
quedos nao tinham maos a medir na venda de gaitas, apitos,
assobios; e os funileiros da cidade haviam deixado outras obras
para fabricarem esses inocentes brinquedos de infancia.

Todo o trabalho da policia fardada, civil, oficial, oficiosa,
particular, era cacar assovios. Era ver um cidaddao com uma
gaita, logo lhe tirava; os doceiros escondiam as flautas com que
anunciavam os quindins que levavam. Lucrécio, alto, espadatdo,
torax proeminente, com o seu palet6 de alpaca, corria a cidade
com o bengalao de pequi arrancando assovios. Uns inutilizava
na chefatura, mas outros levava para casa. O filho, quando vinha
visita-los, nao se apercebia da proibicao e apanhava as gaitas.
Dava-as as criancas da vizinhanca com uma liberalidade de mi-
lionario, essas flautas gritantes e sereias agudas, de forma que
a rua onde morava Lucrécio se encarregava de fazer voltar a
populacao os assovios que lhe eram arrebatados pelos policiais.

Fuas Bandeiras, no seu jornal, nao se cansava de doutrinar
contra o apito, que ele julgava um instrumento vexatorio, indig-
no, mesmo nas maos dos vigias a altas horas; e como é que se ia
usar semelhante arma contra a mais alta autoridade de um pais?

Nao era s6 contra o apito que Fuas desenvolvia considera-
cOes tendenciosas; o jornalista insinuou mesmo o linchamento
de colegas. Como nao se podia deixar de esperar, provocada
naturalmente pelas medidas que os adeptos de Bentes tinham
posto em pratica para amordacar a opiniao, a imprensa analisou
minuciosamente os méritos de Bentes.

Fuas, na falta de melhor modo de combater essa analise,
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lembrou e insinuou que se devia proceder contra esses here-
ges da mesma maneira que se havia feito outrora com Apulcro
de Castro. Nao ha nada mais infeliz, visto que esse Apulcro foi
em vida um difamador profissional, e a sua morte redimiu-o e
elevou-o. Havia dito ele, em seu jornal, que um certo capitao era
caloteiro e logo todos os oficiais, sargentos, cabos, faxinas se
julgaram ofendidos, ndo pensado duas vezes em vir em grupo
mata-lo em plena rua, as barbas da autoridade. Vergonha maior
para um pais nao se concebe e ndo se compreende a inteligén-
cia desses oficiais, soldados, sargentos, cabos, faxinas, que se
julgaram ofendidos por ser acusado um capitdo de nao pagar
suas contas.

Apelando para essas honras ultrapassadas de classe, para
essas supersticoes de grupos, Fuas desentranhava com o seu
jornal as mais obscuras doutrinas e selava as ameacas mais
papuas possiveis.

Com a aproximacao da posse de Bentes, essa excitacao
geral do povo despertou a Camara dos Deputados, onde as
discussoes foram acaloradas.

A minoria era diminuta e a maioria se tinha crescido muito
com o preenchimento de vagas intercorrentes, por morte ou
por outro motivo, de deputados oposicionistas. Nunca se vi-
ram deputados mais curiosos, mais imprevistos, sendo alguns
mesmo de outra nacionalidade que nao a brasileira. Ja se tinha
visto a apologia da ignorancia, ja se vira a apologia do assassi-
nato de Apulcro de Castro, agora a Camara punha em pratica a
internacionalizacao da representacao do pais. Havia deputados
turcos, ingleses, belgas, finlandeses e todos eles conservando
orgulhosamente a sua nacionalidade de origem e mal falando
0 portugués.

As “salvacoes” dos Estados nao tinham continuado, mas
os debates na Camara eram furiosos e apaixonados. A adminis-
tracao, continuando nos seus processos, enchia as galerias de
secretas e valentoes; e, quando os deputados da oposicao se
referiam mesmo respeitosamente ao honrado general Bentes,
um dos seus seguidores puxava o revolver e apontava-o para o
orador, cobrindo-o das mais sujas mentiras.

O presidente da Camara mandava chamar o entusiasta e
dizia-lhe amigavelmente, paternalmente:

— Voceé nao toma juizo, Lucrécio.

Nao ha nada mais perigoso do que um entusiasmo pago,
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e os parlamentares temiam muito os defensores humildes do
honrado general Bentes.

Campelo fora eleito deputado em uma das vagas, para en-
frentar o célebre orador da oposicao Jalio Barroso. A erudicao
deste, a sua voz cortante, a sua honestidade de proceder e de
vida davam forca e um prestigio extraordinario as suas oracoes.

Campelo fazia também discursos; tinha uma voz agrada-
vel, mas nao tinha nem o saber, nem a forca de Barroso. Se se
tratasse de canto, podia-se dizer que Campelo tinha uma voz
de salao, um bom timbre, mas sem extensao de volume. Quan-
do se anunciava um discurso de Barroso, a Camara enchia-se;
enchiam-se as galerias, os corredores, as tribunas; Lucrécio
e seu pessoal ajudavam a encher o edificio, e tal era o poder
de seducao do orador, a fascinacao da sua palavra, que eles o
aplaudiam ingenuamente. Campelo, tendo notado isso, tomou
uma decisdo. Como deputado, ficava no recinto, bem perto do
orador, e de 14 fazia sinais a Lucrécio quando devia protestar
com o seu pessoal. Assim mesmo, o orador conseguia vencer
os obstaculos e ficou resolvido que os governistas o interrom-
pessem com constantes apartes.

A sessdo de vinte e cinco de Outubro foi particularmente
agitada. Depois de ser lido o expediente, o presidente deu a
palavra a um deputado “bentiano”, que explicou a sua atitude
votando a favor da rejeicao do veto oposto ao projeto de venda
da Estrada de Ferro de Mato Grosso. Nao era escravo de suas
opinioes politicas, dizia; nao temia a opiniao publica, mas tam-
bém nao temia a oposicao facciosa e arruaceira.

JULIO BARROSO - Protesto! Peco a palavral

O presidente tocou os timpanos e pediu a atencao.

O deputado disse que era uma ofensa a classe que per-
tencia o honrado presidente eleito achar que ele seria capaz...

JULIO BARROSO - Que tem uma coisa com outra? Peco a
palavra.

O ORADOR - ... capaz de patrocinar traficancias. O honrado
general Bentes pertence a esse grupo de herois etc. etc.

Acabou o discurso e o presidente deu a palavra ao deputa-
do Jalio Barroso. Houve rumores de cadeiras que se arrastam, de
bancadas que caem, e todos tomaram os seus lugares. Os jovens
deputados, na idade e nos dias de Camara, ficaram atentos.

JULIO BARROSO - Sr. presidente. Eu ndo sei, nio me entra
absolutamente na compreensao, como militar que sou, quando
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nao sou camarada: se quando sou por Huerta contra Carranza,
se quando sou por Carranza contra Huerta?®

WILLIS - Nao apoiado! A ravem carried of his claws pieces
of poisoned meat wich the enraged gardener had throw ipon the
ground for his neighbour’s cats.

O aparte do deputado Willis foi muito bem recebido; e, a
um sinal de Campelo, houve palmas nas galerias a seguir-se as
do recinto.

Fez-se um pouco de siléncio e ouviu-se o seguinte aparte:

EDDIN NAZIB - Parque? Né mifahman.

Palmas estrepitosas cobriram a voz do deputado persa, a
um aceno de Campelo.

PRESIDENTE - Peco atencao! As galerias ndao podem se
manifestar.

O ORADOR - Em tao premente colisao o meu espirito de
classe...

CARACOLES - V. Exa. ndo pode dizer isso. Poco me falto
para fallecer cuando llegué a casa de Melisa: de todos los poros
me brotaba el sudor frio, se me cerraban los ojos, y cost6 gram
trabajo hacerme recobrar el conocimiento.

ABD-EL-CHEFFIF - De acordo. Nehabbeck; ma fchemtche.

Como o aparte anterior, este foi recebido delirantemente.
Campelo fez um sinal e houve palmas na galeria.

O ORADOR - ...indaga se é mais militar Carranza ou Huerta
e tenho que procurar no Almanack...

THEAMPULOS - Deu palalavéno.

O ORADOR - Sr. presidente, rogo a V. Exa. que mande
traduzir para mim o aparte do nobre deputado.

A risada foi geral, e, antes que o presidente pudesse cha-
mar a atencao, a um sinal de Campelo, um cidadao das galerias
gritou: “Ignorante! ignorante!”.

PRESIDENTE - Atencao; as galerias ndao podem se mani-
festar.

ORADOR - ...tenho que procurar no Almanack, para se-
guranca de minha acao, qual &€ o mais antigo, qual tem mais
medalhas...

62 Referéncia a Pancho Villa, revolucionario que lutou na Revolucao mexi-
cana ao lado de Venustiano Carranza e Emiliano Zapata contra Huerta, que
se tornara um ditador, derrotando-o em 1914. Apés a vitoria, Villa e Zapata
sentiram-se defraudados por Carranza e se voltaram contra ele. Porém, foram
derrotados e Carranza se consolidou no poder.
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BUOCOMPAGNI - Ma la impresa era ardua; e non poteva
compiersi senza molte ingiustize...

SAKENUSSEN - Si. Jeg holder af Dem.

Acabado de pronunciar o aparte que foi como os demais,
ouvido pacientemente pelo orador, houve palmas nas galerias,
a um sinal de Campelo.

PRESIDENTE - As galerias nao podem se manifestar! Aviso
aos senhores deputados que quem esta com a palavra & o nobre
deputado Jilio Barroso.

ORADOR - Sr. presidente, tenho até agora ouvido com a méa-
xima paciéncia os apartes poliglotas dos meus nobres colegas.
Nao sei onde estou, nao sei se estou na torre de Babel, se isto...

WERNER - V. Exa. sape. Dies alle ist eine Scheisse.

UM SR. DEPUTADO - E isto mesmo.

VARIOS DEPUTADOS - Muito bem! Muito bem!

A um sinal de Campelo, um tanto diferente dos anteriores,
as galerias prorromperam em entusiasticos vivas.

PRESIDENTE - Atencao. Quem esta com a palavra é o nobre
deputado Jilio Barroso.

ORADOR - ...se isto € mesmo o parlamento brasileiro,
parlamento de um pais onde se fala o portugués. Acho-me, por
assim dizer, coagido a suspender as ligeiras consideracoes que
vinha fazendo sobre o espirito de classe. Eu queria mostrar
como esse espirito € uma sobrevivéncia nefasta, como ele ja
envergonhou nossa civilizacao. Vejo-me obrigado, porém, a
suspendé-las, pois nao tenho mais imunidades parlamentares,
nao podendo falar livremente como fazem aqui os parentes das
influéncias poderosas que recitam...

NUMA - V. Exa. deve ser mais claro nas suas acusacoes.

ORADOR - Nao estou acusando. Estou simplesmente tra-
tando de um modo geral no que toca ao proceder da mesa...

NUMA - Nao admito essas insinuacoes.

ORADOR -V. Exa. quando ora nao tem dessas perturbacoes
prejudiciais a memoria ou ao fim...

NUMA - Peco a palavra para uma explicacao pessoal.

Julio Barroso continuou a sua oracao embora cortado de
apartes constantes ap6s a qual foi dada a Numa a palavra para
uma explicacao pessoal. Toda a Camara esperou que Numa fi-
zesse um veemente discurso, como faziam crer as suas oracoes
anteriores; mas, ao contrario disso, pronunciou breves palavras,
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disse que era honrado, que a sua adesao ao general Bentes tinha
sido espontanea e sincera.

A impressao geral foi péssima. Os seus amigos, quando
deixou de falar, receberam-no friamente, nao lhe deram os cum-
primentos de habito e houve suspensao em todos os espiritos.

E verdade que tinha, alegara incomodo, mas nao podia ser
ele tao grave que o impedisse de defender-se, e a sua defesa
estava em falar com calor, com veeméncia e paixao. Piterzoon,
entre colegas, dissera mesmo:

— Vocés se admiram! Nao é coisa do outro mundo. O Numa
la de Roma acertava, quando consultava a Ninfa; com este ocorre
a mesma coisa.

O genro de Cogominho deixou a Camara apreensivo. Ele
mesmo tinha provocado aquele incidente, ele mesmo tinha le-
vantado a luva e fora ele mesmo, portanto, quem criara aquele
fiasco. Julgou no comeco poder pronunciar a sua defesa; nao
havia estudo a fazer, nao havia argumento a responder, entre-
tanto, o habito que adquirira de discursar depois de estudo
apurado tinha-o traido no momento critico.

Era preciso apagar aquela impressao; no dia seguinte,
fosse como fosse, tinha que fazer um discurso sélido, cheio,
capaz, por consequéncia, de levantar a sua reputacao. Foi logo
para casa. Mal entrou, procurou a mulher. Edgarda lia na sua
biblioteca. Numa entrou nervoso e ansioso. Olhou um momento
com tristeza as estantes cheias de livros. A mulher notou sua
fisionomia alterada, a sua angistia quase a nu.

— Que tens, Numa?

O deputado sentiu-se combalido e pos as maos na cabeca.
Edgarda apiedou-se com aquela atitude do marido.

— Que tens, Numa?

Ele tomou alento, sentiu-se um pouco aliviado, a opressao
deixou-o um pouco. Disse:

— Fiz um fiasco.

— Onde?

— Na Camara.

— Foste falar.

— Fui.

— Que imprudéncia! Durante muito tempo?

Numa quase chorava. Era a sua carreira, eram as suas
ambicoes que se desfaziam. Pela primeira vez, sentiu alguma
coisa profundamente. A mulher também teve a visdao do desas-
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tre. Estremeceu.

— Falei cinco minutos... Gaguejei.

Numa entao contou-lhe toda a historia e a necessidade que
havia de fazer um discurso no dia seguinte. A mulher concordou
e dispos-se a compo-lo completo e perfeito. Numa descansaria,
ficaria mais calmo; e, de madrugada, depois do repouso, iria
estuda-lo e estaria resgatado. Jantaram; Numa mais calmo e a
mulher mais esperancada. Os criados tiveram ordem de dizer
que os patroes tinham saido. O deputado foi dormir e a mulher
trancou-se na biblioteca trabalhando na oracao do marido.

A noite se fez totalmente. Numa dormiu profundamente as
primeiras horas. Tinha os nervos fatigados, todo ele era cansaco
e pedia repouso. Dormiu; mas, pelo meio da noite, despertou.
Procurou a mulher ao lado. Nao a encontrou. Recostou-se.
Lembrou-se, porém, da combinacao que tinham feito. Teve
amor pela mulher, sentiu-a boa e o seu sentimento por ela se
separava agora de todo e qualquer interesse, de toda e qual-
quer ambicao. Para que aquela teima? Devia deixar a politica,
viver simplesmente com a mulher até que a morte o levasse.
Mais valia a vida assim do que se disfarcar a todo o instante.
Mas para fazer isto? Que seria ele? Nada. Devia continuar, devia
nao recuar. Era preciso ter destaque, figurar; era preciso que
o chamassem sempre de deputado, senador; tivesse sempre
consideracao especial. Entao podia ser assim um qualquer?
Subir! Subir! E ele viu o Catete, as suas salas oficiais, o piquete,
os batedores, o lugar de S. M. 1., o Sr. D. Pedro 1II...

Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecer-lhe com um
abraco o trabalho que estava tendo por ele. Calcou as chinelas
e dirigiu-se vagarosamente, pé ante pé, até o aposento onde ela
estava. Seria uma surpresa. As lampadas dos corredores nao
tinham sido apagadas. Foi.

Ao aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que
seria? A porta estava fechada. Abaixou-se e olhou pelo buraco
dafechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade? Olhou
de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando
de beijar, escreviam. As folhas de papel eram escritas por ele e
passadas logo a limpo pela mulher. Entao era ele? Nao era ela?
Que devia fazer? Que descoberta! Que devia fazer? A carreira...
o prestigio... senador... presidente... Ora bolas!

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito,
onde sempre dormiu tranquilamente.
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Lima Barreto: vida e obra

A minha atividade excede em cada minuto o instante presente,
estende-se ao futuro. Eu consumo a minha energia sem recear
que esse consumo seja uma perda estéril, imponho-me priva-
coes, contando que o futuro as resgatara e sigo o meu caminho.

Lima Barreto,
O destino da literatura

N

Afonso Henriques de Lima Barreto, mais conhecido como
Lima Barreto, nasceu no Rio de Janeiro, em 13 de maio de 1881.
Filho de negros nascidos de escravos, cresceu numa familia
bastante pobre. Seu pai, Jodo Henriques de Lima Barreto, era
tipografo; e sua mae, Amalia Augusta, que teve oportunidade de
ser educada quando crianca, foi professora primaria. Ela morreu
precocemente quando ele tinha apenas 6 anos de idade, ficando
ao pai a responsabilidade de criar os filhos do casal.

A obra de Lima Barreto é marcada por fatos histéricos importantes da época, como
a Proclamacéo da Republica, retratada na imagem. Pobre, mulato, neto de escravos,
Lima Barreto sentiria na pele a descriminag&o de pele e classe social.
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Pouco tempo apds a perda da mae, Lima Barreto pre-
senciaria dois grandes momentos historicos que alterariam
drasticamente o universo politico-social do Pais: a Abolicao da
Escravatura, em 1888, e a Proclamacao da Reptiblica, no ano de
1889. As consequéncias desse periodo ficariam impregnadas na
obra do escritor, que sofreria na pele a discriminacao racial e a
arrogancia da burguesia recém-nascida.

Comecou a estudar ainda na cidade de Niteroi, mas logo
depois foi transferido para a Gnica instituicao publica de ensino
secundario da época, o conceituado Colégio Pedro II, no centro
do Rio de Janeiro, cujos estudantes eram oriundos da burguesia
carioca. Em 1897, aluno de destaque, ingressou no curso de
Engenharia da Escola Politécnica, no Largo de Sao Francisco.
Nessa época, comecou a publicar seus textos em pequenos
jornais e revistas estudantis.
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No ano de 1903, com o agravamento do estado de satde
de seu pai, que sofria de problemas mentais, resultando em um
internamento num sanatorio, foi obrigado a abandonar o curso
de Engenharia e assumir o sustento dos irmaos, empregando-se
entdo num cargo burocratico no servico puablico. Gracas a fun-
cao e as suas colaboracoes para diversos 6rgaos da imprensa
escrita da época, conseguiu algum sustento financeiro.

Em 1905, Lima Barreto escreve a versao inicial de Clara dos
Anjos, livro que s6 viria a ser publicado postumamente. Nessa
mesma época, da inicio a dois de seus romances: Recordacoes do
Escrivao Isaias Caminha e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

O primeiro, seu romance de estreia, s6 foi lancado como
livro em 1909, em Portugal, trés anos apo6s ter sido publicado
em folhetins na revista Floreal. Na obra, Lima Barreto adota os
recursos da escrita autobiogréfica (ja trabalhada por autores
como Flaubert e Dostoiévski) e nos presenteia com um retra-
to macico e condensado da realidade, retrato este que estara
presente em todos os seus escritos, e com uma linguagem im-
pregnada de tipicidades do falar carioca, nao se submetendo
aos padroes impostos pela elite literaria.

A sua producao, distribuida por cinco géneros (romance,

Clara dos Anjos
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satira, conto, cronica e memorias), também se destaca pela

amplitude de temas abordados, que vao de criticas sociais a

descricoes geograficas.

Em 1911, o seu romance Triste Fim de Policarpo Quares-
ma, considerado por muitos como o principal representante do
pré-modernismo brasileiro, é publicado em folhetins, s6 sendo
lancado como livro em 1915, no mesmo ano da publicacdo da
sua satira politica Numa e a Ninfa.

Anos depois, Lima Barreto comecou a sofrer com proble-
mas psicologicos e com o alcoolismo, que acabaram levando-o,
em 1914, a passar dois meses internado no Hospital Nacional
para tratamento psiquiatrico. Em 1919 o escritor volta a ser
internado. Em seu Diario intimo, escreve:

4 )
De mim para mim, tenho a certeza de que nao sou louco; mas
devido ao alcool, misturado com toda espécie de apreensdes de
que as dificuldades da minha vida material, ha seis anos, me as-
soberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: delirio.
Além dessa primeira vez que estive no Hospicio, fui atingido por
crise idéntica, em Ouro Fino, e levado para Santa Casa de 14, em
1916; em 1917, recolheram-me ao Hospital Central do Exército,
pela mesma razao; agora, volto ao Hospicio.

- J

As experiéncias desse periodo também foram narradas
pelo proprio Lima Barreto no romance inacabado O Cemitério
dos Vivos, no qual expoe os estigmas impressos em toda sua
producao literaria ficcional. Dentre os personagens de Clara dos
Anjos, hd um cuja descric¢ao coincide com a do proprio escritor:

4 )

Leonardo Forbes, um verdadeiro poeta que tivera o seu mo-
mento de celebridade no Brasil inteiro e cuja influéncia havia
sido grande na geracao de poetas que lhe seguiram. Naquela
época, porém, devido ao alcool e desgostos intimos, nos quais
predominava a loucura irremediavel de um irmao, ndo era mais
do que uma triste ruina de homem, amnésico, semi-imbecilizado,
a ponto de nao poder seguir o fio da mais simples conversa.

N\ J
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Em 1922, seu estado de satde deteriora-se rapidamente,
culminando num ataque cardiaco. O escritor morre com 41 anos,
deixando uma rica e vasta producao literaria.

Lima Barreto, ao lado de Euclides da Cunha, é conside-
rado um dos mais importantes escritores brasileiros do pré-
-modernismo. Para ele, a arte era um elemento para soldar, ligar
a humanidade, estabelecer — como propoe em Historias e sonhos
(1920) - a “comunhao dos homens de todas as racas e classes,
fazendo com que todos se compreendam, na infinita dor de serem
homens, e se entendam, sob o acoite da vida, para maior gloria
e perfeicao da humanidade”.

Recordacoes do Escrivao Isaias Caminha
e N

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a
fome, contra a moléstia e contra a civilizacao; que tivesse energia
para viver cercada de tantos males, de tantas privacoes e difi-
culdades. Nao sei que estranha resisténcia a leva a viver e por
que essa resisténcia é tanto mais forte quanto mais humilde e
miseravel. Vivia na casa uma negra que suportava dias inteiros
de fome, mal vivendo do que lhe dava uma miseravel prostitui-
cao; entretanto, a menor dor de dentes chorava, temendo que
a morte estivesse proxima.

Lima Barreto,
k Recordagodes do Escrivao Isaias Caminha J

E com a publicacio de Recordacdes do Escrivao Isaias Ca-
minha, em 1909, que Lima Barreto se insere no circulo literario
brasileiro do inicio do século XX, sendo enfim mencionado na
imprensa carioca, que, apesar da boa recepcao do publico, acusou
o romance de ser bastante autobiografico, dentre outras criticas.

De fato, a obra realmente apresenta muitas similaridades
com a vida do préprio Lima Barreto. Além do reconhecimento
entre a historia de vida do narrador e a biografia do autor, varios
dos personagens na narrativa foram diretamente inspirados
em pessoas que Lima Barreto conheceu e com quem conviveu.
E o caso do dono do jornal O Globo, Ricardo Loberant, que
apresenta caracteristicas semelhantes a Edmundo Bittencourt,
proprietario do Correio da Manha, jornal em que Lima Barreto
trabalhou.
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Assim, a obra é considerada, por causa dessa correspon-
déncia entre ficcao e realidade, um romance a clef, ou seja, uma
forma narrativa na qual o autor trata de pessoas reais por meio
de personagens ficticios.

Na obra, Isaias Caminha, narrador-personagem, € um mu-
lato, de familia humilde e provinciana, que deseja um futuro e
ve no Rio de Janeiro a chave para uma vida melhor. O pai, bran-
co, ex-padre, “fortemente inteligente e esclarecido”, acaba se
sobrepondo a figura da mae: “Se minha mae me parecia triste e
humilde — pensava eu naquele tempo — era porque nao sabia,
como meu pai, dizer os nomes das estrelas do céu e explicar a
natureza da chuva...”.

Esse contraste afeta diretamente os planos de Caminha
para o futuro, que se vé diante duas opcoes: permanecer na
sua cidadezinha ou deixa-la e ir para o Rio de Janeiro. Uma
enfraquecida pela figura da mae, pela sua ignorancia “e de ou-
tros parentes dela”; outra fortalecida pela imagem paterna, de
triunfo. Sua alma, “de aspiracdes indefinidas”, o aconselharia:
“Vai, Isaias! Vail... Isto aqui nao te basta... Vai para o Rio!”.

Com uma construcdo minuciosa dos conflitos, das maze-
las, angustias, injusticas e atrocidades que perpassam a época,
a obra retrata uma realidade severa, brutal, que faz Caminha
refletir toda a sua conduta e o leva a compreender o seu eu.

4 )

A tristeza, a compreensao e a desigualdade de nivel mental do
meu meio familiar agiram sobre mim de modo curioso: deram-
-me anseios de inteligéncia. [...] Foi com esses sentimentos que
entrei para o curso primario. Dediquei-me precipitadamente ao
estudo. Brilhei, e com o tempo foram-se desdobrando as minhas
primitivas noc¢oes sobre o saber. Tendéncias se acentuaram em
mim; pus-me a desejar glorias extraordinarias, sem lhes avaliar
ao certo a significacao e a utilidade. Houve na minha alma um
tumultuar de desejos, de aspiracoes indefinidas. Para mim era
como se 0 mundo estivesse me esperando para continuar a
evoluir...

N\ J
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Apoés receber, entdao, o apoio do tio, que consegue uma
carta de recomendacao de emprego para o sobrinho, Caminha
vai para o Rio de Janeiro, com a béncao da mae:

No dia seguinte, quando me despedi, ela me deu um forte abraco,
afastou-se um pouco e me olhou longamente, com aquele olhar
que me lancava sempre, fosse em que circunstancia fosse, onde
havia mesclados, terror, pena, admiracao e amor.

Mas, antes mesmo de chegar 14, os contatos iniciais com
a cidade grande se encarregariam de dissipar suas ilusoes ju-
venis. Caminha entdo descobre uma sociedade dominada pelo
preconceito e pela desigualdade.

~

Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. Como se demorassem
me trazer o troco reclamei: “Oh!”, fez o caixeiro indignado e em
tom aspero. “Que pressa tem vocé?! Aqui nao se rouba, fique
sabendo!” Ao mesmo tempo, ao meu lado, um rapazola alourado
pedia o dele, que lhe foi agradavelmente entregue. O contraste
me feriu, e, com os olhares que os presentes me lancaram, a
minha indignacao s6 cresceu.

N\ J

A situacao se agrava quando a carta de recomendacao,
que era a tnica possiblidade de Caminha conseguir um empre-
go, mostra-se inatil, jA que o doutor Castro, o deputado amigo
do Coronel Belmiro, deixa-o na mao, recusando-se a ajuda-lo.
A falta de dinheiro, de experiéncia e de maturidade lancam-no
entao a propria sorte:

[...] fiquei amedrontado em face das cordas, das roldanas, dos
contrapesos da sociedade; senti-os por toda a parte, graduando
os meus atos, anulando os meus esforcos; senti-os insuperaveis
e destinados a me esmagar, reduzir-me ao minimo, a me achatar
completamente.

Caminha conhece, assim, o desprezo e a miséria.
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E importante destacar as dentincias de corrupcao politica
e economica que estdo presentes em toda a obra e que fazem
parte de uma critica incisiva do autor ao regime republicano.
“Gente miseravel que da sancao aos deputados, que os respeita
e prestigial Por que nao lhes examinam as acdes, o que fazem e
para que servem? Se o fizessem... Ah! se o fizessem! Que surpre-
sa!”. Na obra de Lima Barreto, vé-se entdo uma critica profunda
penetrando varias instituicoes da sociedade, como o governo
€ a imprensa.

Almprensa! Que quadrilha! Fiquem vocés sabendo que, se
o Barba Roxa ressuscitasse, agora com os nossos velozes cru-
zadores e formidaveis soldados, s6 poderia dar plena expansao
a sua atividade se se fizesse jornalista.
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Outra instituicao contra a qual o autor
desenvolve criticas € a ciéncia:

4 )
Os homens tém amor a utopia quando condensada em férmulas
de felicidade; e aqueles militares, funcionarios, estudantes, en-
contravam naquelas afirmacodes, repetidas com tanta seguranca
e cuja verdade nao procuravam examinar, um alimento para a
fome de felicidade da espécie e um consolo para os seus maus
dias presentes.

N\ J

Ap6s ser denunciado pelo dono do hotel em que se hospe-
dava e apos exigir na delegacia seus direitos, Caminha é preso
por suspeita de roubo: “Fui para o xadrez convenientemente
escoltado. Pelo caminho, tudo aquilo me pareceu um pesadelo”.
Consegue sair da prisao e, sem dinheiro, vé-se obrigado a vender
seus livros para pagar as diarias de um comodo e se alimentar
apenas quando nao mais suporta a fome.

Disposto a aceitar qualquer emprego — para guardar “di-
nheiro suficiente que me desse tempo para obter mais tarde um
lugar melhor” —, comeca a ler antincios nos jornais. Agrada-se
de um numa padaria e vai contente falar com o proprietario,
que recusa-o.

4 )
— Foi o senhor que anunciou um rapaz para...
— Foi; é o senhor? — respondeu-me logo sem me dar tempo
de acabar.
— Sou, pois nao.
O gordo proprietario esteve um instante a considerar, agitou
os pequenos olhos perdidos no grande rosto, examinou-me
convenientemente e disse por fim, voltando-me as costas com
mau humor:
— Nao me serve.
— Por qué? — atrevi-me.
— Porque nao me serve.
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Lima Barreto, assim, reserva ao seu narrador um fundo

tragico, dando a ele uma dignidade humana superior.

-

Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta forca de
vontade, tanta energia com coisas em que 0s outros pouco
gastavam. Era uma desigualdade absurda, estapida, contra a
qual se iam quebrar o meu pensamento angustiado e os meus
sentimentos liberais que ndao podiam acusar particularmente
o padeiro.

N

~

J

E valido perceber que essa caracteristica vai estar presente
em toda a producao literaria do escritor, que vai ter nos temas
referidos ao cotidiano, ao doméstico e as baixas classes sociais
a fonte para dar esse tratamento épico aos seus personagens.
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Caminha déa-se por satisfeito quando, gracas ao jornalista
Gregorovitch, consegue ser contratado como entregador do
jornal O Globo. Com o cargo, conquista um sustento financeiro
e, aos poucos, vai se esquecendo “dos dias de fome passados
a vaguear pelas ruas da cidade”.
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Edicé&o do Jornal O Globo de 1925.
Disponivel em: http://memoria.oglobo.globo.com/jornalismo/
primeiras-paginas/sonho-drama-8893504. Acessado em 14/03/2015.
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No jornal, conhece as pessoas relacionadas com o meio
jornalistico do Rio de Janeiro, como: o diretor Ricardo Loberant,
que consegue sucesso com matérias sensacionalistas; Frederico
Lourenco do Couto, o Floc, critico literario que, embora seja
tido como homem dotado de cultura superior, apenas consegue
escrever as poucas linhas de sua contribuicao diaria depois
de grande esforco intelectual; e Legorace, secretario do jornal,
completamente submisso ao proprietario, mas arrogante com
seus subordinados.

E, através de seus personagens, Lima Barreto vai questio-
nando a existéncia. E, ao focalizar alguns grupos representativos
da elite da sociedade carioca da época, vai imprimindo a obra
um carater memorialista. Ele também insistia que as preocupa-
cOes gramaticais e estilisticas nao interferissem na naturalidade
dos personagens.

Quando se encontrava com qualquer dos empregados do
jornal, ficava-se admirado que a folha se imprimisse e se escre-
vesse diariamente. Floc tinha em pouca conta Losque: um bufao,
dizia ele; Bandeira desprezava Floc: um eunuco; e todos como
que pareciam querer entre devorar-se até os ossos. Entretanto,
quando um fazia anos, a secao competente gemia e os adjetivos
mais ternos e mais camaradarios nao eram poupados. De secao
para secdo, a guerra era terrivel. A revisao dizia que a redacao
era analfabeta; a tipografia acusava ambas de incompetentes; e
até aimpressao que nao lia nem via originais tinha uma opiniao
desfavoravel sobre todas trés.
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Sao essas caracteristicas que fazem do romance uma fonte
rica de dados para a historia linguistica, social e cultural do Rio

de Janeiro da virada do século.
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[saias entao passa a viver num mundo em que 0s sonhos e
ilusdes do passado sao trocados pela sobrevivéncia. Vira uma
espécie de observador do sucesso alheio, julgando-se superior
ao resto do mundo apenas por circular entre seres conhecidos
pela inteligéncia, talento e prestigio social. “Fiquei cheio de
orgulho pueril, tratando toda a gente com um desdém sobran-
ceiro, sentindo-me tocado, atingido por um pouco da grandeza
que cabia ao doutor Loberant, ao Losque e ao inimitavel Floc”.

A condicdo de entregador muda quando Isaias, ap6s o
suicidio de Floc, surpreende o dono do jornal numa noitada de
orgia (“as mulheres em camisa e os homens também, mas mais
descompostos”), que, “envergonhado”, promove-o a reporter.

Assim, aos poucos, Lima Barreto vai tracando a evolucao
de seu narrador, cuja vida é condicionada pela cor da pele.

4 )
Nos meus primeiros meses de reportagem foi quando amei mais
ativamente a vida. Nao porque me visse adulado pelos almirantes
e capitaes de mar e guerra, mas porque senti bem a variedade
ilimitada da existéncia, a fraqueza dos grandes, a instabilidade
das coisas e o seu facil deslizar para os extremos mais opostos.

N\ J

Um dia, envolvido em reflexoes, Isaias compara sua vida
presente com os sonhos utopicos alimentados na juventude e
confessa aimpossibilidade de se realizar o “homem que desejara
ser”. Deixa entao o jornal.

Percebe-se, portanto, que dois aspectos centrais, cruzan-
do-se e entremesclando-se, perpassam a obra Recordacdes do
escrivao Isaias Caminha: um que abarca o poder, a discrimina-
cao, as angustias, atrocidades e o distanciamento entre as pes-
soas no inicio do século XX; e outro que surge da experiéncia
dolorosa de Isaias Caminha — que sofre, € humilhado e ofendido
— e que converge para a comunhao dos homens de todas as
racas, classes e generos.

Em um momento, ap6s Loberant se espantar ao saber que
Caminha tivera mae, que nascera num ambiente familiar e que
se educara, este reflete:
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Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do
Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento sao to-
dos iguais, mais iguais ainda que os caes de suas chacaras.
Os homens sao uns malandros, pianistas, fanfarrdoes quando
aprendem alguma coisa, fésforos dos politicoes; as mulheres
(anocao ai é mais simples) sao naturalmente f€meas.

- J

Lima Barreto, portanto, ao revelar intensas experiéncias
pessoais e sociais em romances, cria uma forma marcada por
extrema lucidez e profunda critica, que sempre buscara a igual-
dade entre os seres.

O leitor, ao estabelecer uma relacao entre a histéria de
vida do protagonista e a biografia do autor, vé-se diante de um
romance de contetddo autobiografico que se mescla a mais livre
invencao romanesca. E ndao, como pressupos alguns criticos,
diante de uma obra cheia de “falhas”, referindo-se ao seu exa-
cerbado carater personalista.

Com Recordacoes do escrivao Isaias Caminha, Lima Barre-
to revela que, traduzidas numa criacao artistica, suas memorias
pessoais deixam de lado o carater confessional e adquirem
um efeito simbdlico, transpondo o campo de significacao do
particular para o universal. Até mesmo porque, como o autor
afirmou em Impressoes de leitura, “o destino da literatura é
tornar sensivel, assimilavel, vulgar esse grande ideal de poucos
a todos, para que ele cumpra ainda mais uma vez a sua missao
quase divina”.
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